“捡的，”谢枕书?把仓鼠捉起来，“别人不要了。”

老霍蹲下身，想说什么，楼下正好传来谢谨离开的车声。他?捏着手帕，对上谢枕书?的视线，忽然不知道该说什么。

谢枕书?说：“没事，我会养它的。”

他?垂下眼帘，白?皙的脸上没有表情。说来奇怪，或许是和?父母关系微妙，他?小小年?纪对待任何事情都?极其负责，不论?是老霍下雨天送给他?的蚯蚓，还是院子里受伤的麻雀，他?都?会悉心照顾它们?。只是蚯蚓会跑，麻雀会飞，它们?和?谢谨夫妻一样，都?不会长久地待在这个家?里。

谢枕书?不失望，不，应该说他?从不表现出失望，在克制情绪方面，他?和?谢谨如出一辙，简直像是在较劲儿。

老霍也照顾过谢谨，在这个家?里是爷爷辈。因此，他?对这对父子的了解远比他?们?自?己更深。可即便如此，他?也无?法让他?们?的关系更近一步。

仓鼠在谢枕书?指间嗅，想要跑。谢枕书?就把它放回去，让它跑。他?趴在提盒的边沿，注视着它。

从那以后，谢谨天天都?回来。不过他?时间卡得很准，唐刀教?学从四点开始，到八点结束。结束他?就走，从不留在这里吃早饭。唯一能让他?止步的，是院里的玫瑰丛。

老霍悄悄告诉谢枕书?：“那都?是先生自?己种的。”

谢枕书?抱着刀鞘，躺在席子上喘气。他?费力地翻过身，目光透过玻璃，看到外面的玫瑰丛。

老霍说：“种来向夫人求婚。”

谢枕书?还没搞懂“求婚”的意义，他?太年?轻了，只记得谢谨还摘了几支玫瑰走。玫瑰对他?的吸引力远不如唐刀，他?摸着刀鞘，就像摸着属于自?己的玫瑰，那故作老成的表情下是天真。

或许。

他?那时想。

或许学会怎么使用唐刀，谢谨就会带着母亲回来，给他?一个笑容。

然而等?谢枕书?学会怎么使用唐刀后，谢谨没带来母亲，而是带走了他?。那是他?跟谢谨单独相处最久的一段车程，路上，他?还抱着他?的唐刀。

那天下了雪，谢谨递给谢枕书?一件外套。

谢枕书?说：“谢谢。”

他?穿上外套，下了车，跟在谢谨身后，踩着父亲的脚印，走进了那场实验。雪落在他?肩膀，到门?口，谢谨替他?拍掉了雪花。

他?仰起头，又说了一次：“谢谢。”

谢谨看着他?，许久，喊：“小书?。”

谢枕书?用力地点了下头。

谢谨蹲下身，黑色的风衣拖在地上。寒风砭骨，他?摊开手，掌心里是颗糖。

谢枕书?几乎要伸出手，可是他?出奇地聪明，那特别的洞察力在此刻尤其。他?预感到，他?将会为这颗糖付出代价。因此，他?没有伸出手。

他?说：“我不要。”

可是这不是道选择题，没人让他?选择，他?永远在被?迫接受。谢谨送他?去实验，他?在那难以想象的痛苦里更换上了人造金属骨骼。

“起立。”

他?们?指挥他?，好像他?是个傀儡，是个可以被?调控的兵器。

一开始，谢枕书?无?法起身，他?只能躺着，甚至无?法入睡。他?不再是他?，身体?里的人造物提醒着他?，他?已?然变成了一个怪物。他?觉得很痛，痛到连理智都?会消失，可他?又必须忍受。

他?们?给他?注射大量的合成激素，但这并不能减少他?的痛苦。他?像是被?放在炉里锻打的铁器，每一秒，痛感都?伴随着他?。

谢谨为他?带来了儿童绘本，他?咬着牙，在痛苦的深夜里反复读给自?己听。

灰熊塔鲁是只好小熊，谢枕书?是个好小孩。他?没有攻击性，也从不提要求，他?比外面的雪还要干净，可没人靠近他?给他?拥抱。他?要用坚不可摧的毅力度过这些日子，孤独只是其中的佐料，最可怕的是绝望。

他?必须，自?己学会跟绝望抗衡。

一年?后，他?们?开始给谢枕书?注射特效剂，他?可以下地走动了。但特效剂也不是万能的，他?们?须得反复地注射给他?。针孔排满他?的背部，他?开始趴着睡觉。

“太好了。”

实验人员们?喜极而泣，隔着玻璃对他?流泪。他?们?欢呼雀跃，相互拥抱，大喊着“神的骨骼”，只有谢枕书?单独坐在床沿，想起自?己留在家?里的仓鼠。

因为实验的特殊，谢谨没有向其余人透露过风声，但神的骨骼作为南线联盟珍贵物品，必须接受联盟的检查。为了留下谢枕书?，不，不如说是为了留下神的骨骼，谢谨夫妻向大教?堂求援，并且秘密转移了谢枕书?，把谢枕书?交给了天赐教?的引领者?。

那个深夜，谢枕书?在大教?堂接受最后一次特效剂的注射。引领者?高举着天赐神书?，一遍一遍诵读着神书?奥义。因为特效剂的作用，谢枕书?听见风声，逐渐睡着了。

引领者?佝偻着苍老的身躯，垂下神书?，对谢枕书?仁慈地说：“祝愿你，在分别后健康成长。祝愿你，我们?活着的神明。”

风把教?堂前方的旗帜刮动，飞雪乱散，远处传来两声枪响。

“嘭嘭。”

这是谢枕书?人生中的第一场告别，从跟父母开始。