那一段短短的路程，空白的脑海里冒出的全是王姨对他说的话，撕心裂肺又畏惧交加。

但不可否认的是，陈妄把他养得很好。

几乎是有求必应，面面俱到。

先前在城里的出租屋里，祈绥做梦大晚上吵着闹着说饿了，在床上翻来覆去地打滚，一脚把陈妄踹下了床。

但家里每天都是现买现做，基本没什么储备粮，祈绥却非说要吃城东的那家包子铺。

凌晨两三点，屋外还在哗哗啦啦地下着大雨。

往街上走一遭，露在外面的脸和耳朵都能冻得通红生疼。

陈妄没哄他，也没说什么好听的话。

起床。

伞一开，出门了。

他们住在城北，去城东坐车得半个多小时。

凌晨没有车，陈妄就走了两个小时的水路，赶上了城东包子铺大早营业，买了祈绥想要的包子。

买完来后才发现祈绥是在做梦，嘟嘟囔囔地啃了一口后又倒头睡了，根本没想吃。

陈妄没有生气，脸色一如既往地无波无澜。

垂着眼，把快凉掉的包子一个个默默吃完了，这才抱着他继续睡。

印象中，自从陈妄那次情绪暴动之后，他好像都不会生气，说什么听什么，打也不还手。

但就是这样，祈绥回想起来才愈发觉得诡异。

走近了，两人隔空的视线逐渐实现交融。

陈妄薄唇微动，攥着油灯的五指微微收紧，神情忍耐，想说什么。

半天只蹦出一句，“回家吧。”

“陈妄。”

祈绥上前，和他并肩，顺势把手揣进了他的兜里，“你怎么这么快回来了，事情办好了吗？”

“嗯。过两天我们就回城。”

说着，陈妄提着油灯的手换了只，揣进兜里同那只冰凉的手攥在一起，紧紧握了握。

又听祈绥嘀咕了句。

“两万八，我什么时候还得清啊？”

“不用你还，没想过。”

陈妄望向他，油灯微弱的光线下，男生好看的皮囊上仿佛被镀上了一层温柔而昳丽的纱。

陈妄又哑着嗓子补了句，“我愿意，跟你没关系。”

“真的不用还吗？万一哪天你穷困潦倒了，又想让我还了怎么办，要不我给你打个借条吧。”

“不用。”

陈妄眸光淡漠，攥握对方那只温热的手却下意识地颤了颤，语气平静。

“你要觉得实在欠我，就答应我一个要求。以后…要是我做错了什么，你无条件原谅我。不许生气，不许走，不许……不能走。”

“……”

听这意思，他是准备再做点什么了？

祈绥反问：“你能做些什么？你要杀人吗？”

“…为什么这么问？”

陈妄侧眸，脸上神情在黑夜里看不太清晰，“你不喜欢的地方，我会改。我说过，我会改。”

“会改吗？”

祈绥瞳眸微闪，耳畔尽是周围竹林唰唰唰的声响，油灯摇摇欲坠。

两人对视间仿佛晕上了一层温暖暧昧的薄雾。

陈妄刚想点头承诺。

祈绥干涩的声音猝不及防响起。

“那陈妄，我们走吧，离开这儿，离开三清村，去一个谁也不认识我们的地方。”

“陈妄，我们私奔吧。”