欢迎来到诡案密档：深夜包裹里的亡者留言

开头引入

（开场白）

"欢迎来到《诡案密档》，我是林深。 此刻您耳机里听到的电流杂音，或许正与三年前那场离奇命案有关。请调暗屏幕亮度——接下来要讲述的，是网友@黑猫焦虑症 在废弃纺织厂家属楼里的真实经历。根据当事人要求，部分细节已模糊处理，但核心事件链经过警方档案交叉验证。"

第一节：不速之托

2024年11月7日21:03，我刚结束直播拆开第七包泡面，门铃突然响起。

透过猫眼，走廊感应灯恰好熄灭。黑暗中，一只缠着绷带的手正将牛皮纸箱推向门缝。等我抄起棒球棍冲出去时，只瞥见楼梯拐角翻飞的灰色风衣下摆——像极了殡仪馆寿衣的绸缎衬里。

纸箱里是台八十年代红灯牌录音机，磁带上贴着褪色标签：「给404室最后一位租客」。当老式转轮发出卡带般的呻吟时，我后颈的汗毛突然集体竖立——这栋建于1987年的筒子楼，所有门牌号都以「3」开头。

第二节：死亡倒带

第一段录音 · 1989年6月15日

"滋...老陈，我听见天花板在滴水。" 男人带着江浙口音的颤抖被电流切割得支离破碎，"从上周三开始，每天凌晨三点十七分，就落在厨房案板正中央......今天我用瓷碗接住，你猜怎么着？是血！可楼上504住的是个聋哑老太太啊！"