至顺三年的深秋，广西静江府的大圆寺里，十七岁的妥欢帖睦尔正坐在禅房里抄写《孝经》。窗外梧桐叶沙沙作响，他握着毛笔的手微微发抖，墨迹在宣纸上晕染开来。寺中秋江长老轻轻叹息："皇子的字愈发苍劲了。"
妥欢帖睦尔抬头，目光穿过雕花窗棂，望向寺外青石板路。这条路通往漓江码头，常有商船往来。三年前他被叔父元文宗流放到此，说是"静养"，实则与软禁无异。他记得初到静江时，江水清澈见底，鱼群在水草间游弋，可如今，他连寺门都不能踏出半步。
"长老，"他忽然开口，"您说我父皇真是被叔父害死的吗？"
秋江长老的佛珠骤然停住。这个问题他已回避了三年，此刻却从少年口中问出，带着破茧而出的锋利。他低头看着妥欢帖睦尔，只见少年眉眼间已有成年男子的棱角，却仍带着未褪尽的稚气。
"阿弥陀佛，"长老合十，"皇家事，贫僧不敢妄言。"
妥欢帖睦尔冷笑一声，将毛笔掷在案上。墨汁溅在《孝经》的"事亲者，居上不骄"几个字上，像是滴下的血。他想起三年前那个暴雨夜，母亲迈来迪在金山脚下的毡帐里咽下最后一口气，临终前将他的手按在胸口："记住，你是明宗的儿子。"
窗外忽然传来急促的脚步声，寺门被猛地推开。妥欢帖睦尔霍然站起，看见几个身着飞鱼服的锦衣卫闯了进来。为首的千户甩袖跪倒："殿下，大都急诏，请您即刻启程。"
至顺四年六月初八，上都开平府的大安阁内，十六岁的妥欢帖睦尔身着衮冕，跪在元文宗皇后卜答失里面前。龙涎香在鎏金香炉中袅袅升腾，熏得他有些头晕。
"皇上遗诏，立明宗之子为帝。"卜答失里的声音如同冰雪融化的溪水，"你可愿遵先帝遗命？"
妥欢帖睦尔抬起头，看见这位婶母端坐在龙椅上，头戴罟罟冠，珠串垂落，遮住了她的神情。他想起三年前被流放到高丽大青岛时，正是她下的懿旨。此刻她却以"先帝遗命"为名，迎他回京继位，这其中的权谋滋味，比静江府的苦丁茶还要苦涩。
"侄儿谨遵婶母教诲。"他叩首，额头贴在冰凉的金砖上。
当晚，妥欢帖睦尔宿在大安阁偏殿。三更时分，窗外传来细微的声响。他翻身而起，看见一个黑影从窗棂跃入。未及呼喊，黑影已捂住他的口鼻，将他按在床柱上。
"太子爷，"黑影压低声音，"燕铁木儿大人请您去偏殿一叙。"
妥欢帖睦尔认出这是燕铁木儿的贴身侍卫。权臣燕铁木儿在两都之战中立下赫赫战功，此刻权倾朝野。他深吸一口气，任由侍卫蒙住双眼，领他走出偏殿。
偏殿里烛火摇曳，燕铁木儿正坐在太师椅上，手中转着翡翠扳指。他身材魁梧，满脸虬髯，腰间玉带嵌着九颗东珠，在烛光下灼灼生辉。
"殿下，"他开口，声音如洪钟，"您可知当今朝中局势？"
妥欢帖睦尔沉默不语，手指攥紧了衣袖里的短刀。这把刀是秋江长老临别时塞给他的，说是"防身之用"。
"伯颜那老匹夫把持朝政，"燕铁木儿突然站起，踢翻了脚边的青铜酒爵，"老臣愿助殿下夺回大权！"
妥欢帖睦尔瞳孔骤缩。燕铁木儿与伯颜同为权臣，此刻却互相倾轧，这潭水比静江府的漓江还要深不可测。他想起母亲临终前的话："要活下去，就要学会在狼群中跳舞。"
"一切仰仗燕太师。"他屈膝行礼，膝盖重重磕在青砖上。
至正元年，大都城的积雪尚未消融，二十一岁的元顺帝颁布了第一道诏书：恢复科举取士。
乾元殿里，伯颜跪在丹墀下，花白的胡须在寒风中颤抖："陛下，蒙古人靠弓马得天下，科举乃汉人之术，不可..."
"够了！"元顺帝猛地拍案，案上的《资治通鉴》滑落，"朕意已决，退朝！"
他拂袖离去，听见身后伯颜的叹息。这三年来，他表面上对伯颜言听计从，暗中却与脱脱往来。脱脱是伯颜的侄子，却深通汉学，常入宫与他谈论治国之道。
"陛下，"脱脱在御花园的太湖石后拦住他，"伯颜近日与西域商人往来频繁，恐有不轨。"
元顺帝望着池中破冰而出的锦鲤，忽然笑了："爱卿可知，这鱼为何能在冰下存活？"
脱脱一怔："因冰层下尚有活水。"
"不错，"元顺帝转身，眼神如寒潭，"伯颜以为朕是池中鱼，却不知朕早已凿开冰层。"
三天后，伯颜在狩猎途中被毒箭射中，暴毙于柳林行宫。元顺帝站在承天门上，看着伯颜的尸体被装入棺椁，忽然想起八年前被毒死的父皇。那时他九岁，在高丽大青岛的木屋中，透过木板缝隙看见锦衣卫将父亲的尸体拖走。
"陛下，"脱脱递来热酒，"伯颜已除，该推行新政了。"
元顺帝接过酒盏，酒液在月光下泛着琥珀色的光。他仰头饮尽，辛辣的滋味呛得眼眶发热："传朕旨意，开仓放粮，减免赋税。"
四、天魔乱舞
至正十年，元顺帝在玉德殿召见西域僧人伽璘真。
伽璘真身着红色袈裟，头顶戒疤泛着油光。他献上一尊鎏金欢喜佛，佛身缠绕着两条白玉蛇，蛇口衔着佛珠。
"陛下，"他用生硬的汉语说道，"此乃"演揲儿法"，可延年益寿。"
元顺帝盯着佛像，想起三年前脱脱病逝时的情景。脱脱在流放云南的途中被哈麻毒死，临终前给他写了最后一封信："臣死不足惜，惟愿陛下勿蹈伯颜覆辙。"
"国师，"他开口，声音沙哑，"这佛法真能让朕长生不老？"
伽璘真合十："佛法无边，可渡众生。"
当晚，玉德殿内响起奇异的梵唱。十六名身着薄纱的舞姬头戴金翅宝冠，腰间系着银铃，在烛火中翩翩起舞。伽璘真盘坐在莲花座上，手持金刚杵，口中念念有词。
元顺帝斜倚在龙椅上，看着舞姬们的身影在墙壁上投下扭曲的影子。他想起少年时在静江府，秋江长老教他背诵《金刚经》："凡所有相，皆是虚妄。"
"陛下，"哈麻凑近他耳畔，"这"天魔舞"乃密宗圣舞，能通天人之际。"
元顺帝冷笑："天人之际？不过是尔等愚弄朕的把戏！"
他猛地站起，踢翻了案上的鎏金香炉。香灰簌簌落下，撒在舞姬们的纱衣上，如同落雪。
"退下！"他大吼，声音在空旷的大殿里回荡。
伽璘真的金刚杵掉在地上，发出清脆的声响。舞姬们慌忙退下，纱衣扫过元顺帝的龙靴，留下淡淡的胭脂香。
哈麻跪在地上，额头贴着金砖："陛下息怒..."
"滚！"元顺帝抽出腰间佩剑，抵住哈麻的咽喉，"明日起，朕要你去国子监讲学，若再敢进谗言，朕诛你九族！"
哈麻连滚带爬地退了出去。元顺帝扔下佩剑，踉跄着走到窗前。月光透过雕花窗棂，洒在他苍白的脸上。他忽然想起母亲临终前的话："要做个好皇帝。"
至正十一年，颍州爆发红巾军起义。
消息传到大都时，元顺帝正在太液池泛舟。他握着船桨的手突然发抖，船身剧烈摇晃。宦官朴不花慌忙扶住他："陛下，您没事吧？"
元顺帝望着波光粼粼的水面，想起三年前黄河决堤时的惨状。那时他派贾鲁治水，征发十五万民夫，却因官吏贪污，致使民怨沸腾。韩山童、刘福通正是借着修河之机，埋下独眼石人，煽动民变。
"传朕旨意，"他深吸一口气，"命脱脱为帅，率军平叛。"
脱脱出征前，元顺帝在乾元殿为他饯行。两人执手相看，眼中都有未言明的忧虑。脱脱说："陛下，臣此去必当竭尽全力，但..."