第一节：青铜回响

穿过门扉的刹那，陆远右臂的青铜骨骼突然发出裂帛般的脆响。那些深嵌在金属骨缝间的《禹贡》文字纷纷脱落，悬浮在1994年潮湿闷热的空气中。每个字都泛着新铸青铜器特有的金红色光泽，笔画的凹槽里渗出细密的血珠——不是他的血，而是带着浓郁铜锈味的古老液体。

父亲的手表停在了3点15分。

表盘玻璃反射出的画面让陆远浑身僵直：七具尸体呈北斗七星状排列在未竣工的明珠塔基坑中，但他们穿着的不是现代工装，而是西周时期的粗麻祭袍。最年轻的那具尸体右手紧握青铜匕首，左手却戴着2024年最新款的智能手表——表盘显示的时间与父亲的手表完全一致。

"陆远！"

林三酒的军刀突然从尚未闭合的门缝飞来。刀刃擦着他的脸颊划过，深深钉入身后的混凝土桩基。刀身剧烈震颤，发出编钟般的余韵。陆远握住刀柄的瞬间，发现靠近护手的位置刻着两个微型篆字："丙午"。指腹刚触及刻痕，整把军刀突然变得透明——刀体内里根本不是金属，而是由无数细小的青铜菌丝编织而成，每根菌丝上都挂着微型甲骨。

父亲的身影出现在塔吊阴影下。

1994年的陆沉舟穿着沾满泥浆的雨靴，手里捧着块正在融化的玉琮。他的白大褂口袋里露出一截电线，连接着后腰别的老式录音机。当两人目光相接时，录音机突然自动播放："......必须有人留在时间的褶皱里维持平衡......"磁带里他的声音比现实中苍老至少二十岁。

悬浮的《禹贡》文字突然集体燃烧。

青铜色的火焰中，每个字都分裂成更古老的甲骨文形态。这些文字如蜂群般扑向陆远的右臂，重新嵌入金属骨骼的缝隙。但这次刻写的内容变了——不再是地理志，而是用商王武丁时期特有的瘦劲笔法记载的活祭流程："......取七人，各以甲子、癸卯、丙午为序......"

林三酒的军刀突然在他掌心融化。

青铜菌丝顺着血管钻入体内，在右肩胛骨处重新编织成新的文字。剧痛中陆远看见自己的影子再度变形——不再是觚形，而是一尊完整的青铜鼎，鼎腹上清晰浮现着东方明珠塔的浮雕。更可怕的是，这影子不再受光线约束，正自主向着塔基坑移动，仿佛要融入那七具古代装束的尸体之间。

父亲从口袋里掏出块电路板。

那本该是现代科技的产物，表面却覆盖着青铜薄片，刻满《周易》卦象。当他将电路板按在陆远胸口时，上面的卦爻突然重组，拼出两个交叉的菱形——正是2024年长江委实验室里，张海峰残骸最后显示的星图标记。

"不是穿越......"父亲的手突然穿透陆远的身体，如同幻影，"是时间的褶皱......"

话音未落，停转的手表突然疯狂倒走。表盘玻璃反射的尸体影像开始蠕动，最年轻的那具突然抬起腐烂的手臂，指向陆远身后——门的那一侧，2024年的林三酒正将另一把军刀刺向自己青铜化的影子。

而两把刀的刀刃上，都刻着同样的"丙午"二字。

第二节：双生鼎

苏晚晴腕上的"癸卯"烙痕突然裂开，鲜血顺着皮肤纹理蜿蜒而下。

血珠滴落在东方明珠塔基的青铜齿轮上，发出"嗤"的灼烧声。齿轮表面立刻浮现出细密的血管状纹路，那些纹路中流动的不是润滑剂，而是粘稠的铜绿色液体。她俯身看去，发现七具干尸中最新那具的脸——正在缓慢扭曲，骨骼结构重组，皮肤纹理重塑，最终变成与她一模一样的五官。

干尸的嘴唇蠕动着，却没有声音。

顾瞎子的菌丝从通风管道瀑布般垂落，灰白的絮状物在空中组成一行颤抖的文字："每甲子一轮，祭品永缚"。菌丝末端触及地面的血渍，立刻燃烧起青铜色的冷焰。火光中，苏晚晴看见自己的倒影分裂成七个不同年代的影像——1934年穿旗袍的她、1994年穿工装的她、2054年穿量子防护服的她......每个影像的手腕上，都带着同样的"癸卯"烙痕。

塔身的钢结构突然共振。

三万六千根钢梁同时发出《诗经·商颂》的旋律，那是用青铜编钟的频率演奏的祭祀乐章。随着音波震荡，塔基中央的玉琮碎片亮起刺目的青光。光线穿透层层混凝土，在空气中投射出巨大的全息地图——不是现代上海，而是三千年前古沪渎的入海口，沙洲位置标注着血红色的"鼎"字。

苏晚晴的簪子突然自行飞出。

它悬浮在干尸阵列上方，尾端的铜液滴落在每具尸体的天灵盖钻孔中。当第七滴落下时，七具干尸同时抬手，做出托举的动作。他们的掌心里浮现出微缩版的东方明珠塔投影，而塔尖所指的，正是苏晚晴的心脏位置。

"不是替代......"

通风管道里传来顾瞎子破碎的声音，他的菌丝正以肉眼可见的速度金属化："是同步......甲子、癸卯、丙午......三个时空的祭品......同时存在......"

菌丝网络突然绷直，组成精确的经纬坐标线。交点位置显示着黄浦江底那座青铜建筑的门户——此刻正缓缓开启，门缝里伸出的青铜手臂，戴着陆远失踪当日的手表。