高三开学后，学习压力骤增。张涛连续熬夜三天后，在早自习发起了高烧。

"38.9度。"姜凡不知何时站在课桌旁，手背贴在他额头上，"需要去医...张涛？张涛！"

视线模糊前，张涛感觉自己被背了起来。姜凡的后颈近在咫尺，那里本该有疤痕的位置光滑一片，却散发着熟悉的温热。

再次醒来是在医院病房，窗外已近黄昏。姜凡靠在椅子上睡着了，膝上摊着奥数笔记。张涛轻轻动了动，他立刻惊醒。

"奥数培训..."

"翘了。"姜凡递来温水，"医生说是过度疲劳。你这几天..."他突然停住，像是想起什么，从包里拿出一个保温杯，"蜂蜜柚子茶，缓解喉咙痛。"

张涛瞪大眼睛。这是他最喜欢的饮料，但从未在学校喝过。

"你怎么知道我喜欢这个？"

姜凡也愣住了："我...猜的？"

一阵沉默后，姜凡无意识地哼起一段旋律。张涛的血液瞬间凝固——他梦到过这个调子，在一个全是玻璃墙的迷宫里。

"这是什么歌？"

"不知道。"姜凡看起来同样困惑，"小时候经常梦到...对了，你妈妈来电话了，说晚点来接你。"

"我妈？"张涛更惊讶了，"你认识我妈？"

"你入学资料上有家长电话..."姜凡的声音越来越小，两人都意识到这个解释多么牵强。

点滴打完时，张涛的母亲匆匆赶到。看到姜凡的瞬间，她的表情闪过一丝复杂的情绪。

"谢谢你照顾小涛...姜凡，是吗？"

"是的，阿姨。"姜凡礼貌地点头，却在看到她白大褂上的名牌时瞳孔微缩，"S...医生？"