楚钰喜欢雨天去那里看书，但他不是每个雨天都去，那个女生应该是每个雨天都去，因为楚钰每次去，她都在。

她有时候会从包里拿出一本书，翻看几页，大多时候都是在发呆，翘着二郎腿，脚趾勾着凉鞋摇晃。

楚钰总会不经意看她一眼，没少和她目光相撞，都不闪躲，因为都不是偷偷摸摸，内心都平淡如水。

那女生的眼眸不清澈，也不浑浊，不冰冷，也不温暖，给人一种可以搭讪但她不一定理你的感觉。

见了四五次，一起呆在一座小小的凉亭里，直到雨完全停下，但却没打过一次招呼，甚至连点头或微笑示意一下都不曾，都心照不宣的不将陌生打破，比这更加奇怪的，是他们看对方的时候，都觉得很平常，即便一直盯着，也无有不妥。

一天下午，沥沥淅淅下起雨，本来还有一节课，但楚钰决定翘掉，去听雨园坐一坐。不出意外那个女生在，她眼眶红肿未消，该是昨晚狠狠哭过，怕楚钰看见，因此一直低着头，但楚钰已经看见了，她也知道。没一会儿，她便撑开伞走了，这是第一次在雨停前离开，楚钰感觉自己今天不该来，但谁知道会影响到她呢。

是什么让她哭红眼眶？不得而知。

三个舍友中的一个是历史迷，他告诉楚钰，即便你能够将中学历史课本倒背如流，也不能说明你了解历史，因为它太简化了。一个历史事件，光知道，会背它的意义，还远远不够，你得研究透彻它的起因，经过，结果，研究透彻与之相关的每一个人，才能看清楚它的全貌，总结出有用的东西。

楚钰深以为然，并且颇感兴趣，因此选修了国史课。

一天，上课铃响后，一个熟悉的身影走进教室，走上讲台，正是在听雨园所见的那个女生。

她的衣着没有很正式，也不随意，不松不紧，恰到好处，搭配她略瘦的身型，不涂不抹，以及平淡的气质，显得朴实无华，却又有一种有别于普通的好看。

这里的课堂不需要整顿纪律，上课铃一响，大家就会立刻安静下来。

“大家好，胡老师病了，你们这学期接下来的国史课都由我来给你们上。”然后她转身在黑板上写下一个名字，她的字和她的人一样漂亮。

“我叫苏堇言，大家可以直接叫我的名字。

我们国家的历史悠久绚丽，文化博大精深，放到世界历史上，也是尤为出彩的篇章。有一句话是这样说的，‘如果你不知道接下来的路怎么走，就回头看一看过去。’国史便是我们这个民族的过去，研究它，了解它，学习它，铭记它，意义非凡，……”

苏堇言看见了楚钰，但并没有影响到她的自然。

她原来是老师！楚钰感觉在听雨园没跟她打招呼，以及没少不由自主看她，有一些无礼和冒犯了。