王二蛋盯着门板上的小手印，指甲缝里的玉米叶突然蜷曲起来，枯黄的叶脉渗出暗红的汁液，像极了十年前秀秀失踪那天，她娘在排水沟捡到的那截带血的红头绳。他娘蹲在地上哭骂：“哪个天杀的咒我家二蛋！”可王二蛋知道，这不是人咒的，是十年前那桩没头没尾的案子，像块烂肉长在玉米地里，如今生了蛆，爬出来咬人了。

张神婆暴毙的消息是赵四麻子骑着破二八传来的。那孙子车铃铛叮铃哐啷响了半条街：“二蛋你昨儿找神婆了吧？今早她家男人在灶房发现的，脖子上三道血印子，跟被小孩手抓的似的！”王二蛋手里的搪瓷碗“当啷”摔在地上，碎瓷片割破脚腕都不觉得疼——昨晚在神婆屋里喝的符水，此刻在胃里翻江倒海，像有活物在啃食内脏。

“去村庙！”刘大爷不知啥时候站在门口，拐棍戳得地面咚咚响，“土地爷坐了三百年的庙，阳气最足，那丫头再凶，也不敢在神像前造次。”王二蛋盯着老人袖口沾的玉米须，突然想起秀秀她爹是村里的种粮好手，每年秋收都给土地庙供新磨的玉米面，直到女儿失踪后，那男人就疯了，见人就说“玉米秆里藏着红衣裳”。

村庙在西洼村最东头，三间破土房，屋檐下的铜铃早没了铃舌，风过时只发出“咯吱”的呻吟。王二蛋抱着铺盖卷跨进门，供桌上的蜡烛突然“噗”地熄灭，黑暗中传来石像衣褶摩擦的“沙沙”声。他摸出火柴点燃蜡烛，看见土地爷的神像嘴角裂了道缝，像是在笑，眼窝深处凝着两滴蜡油，像流不干的泪。

“操他妈的，破神像还吓唬人。”他骂着把铺盖甩在神龛前的青砖上，忽然注意到香案上的香灰堆里，有几个浅褐色的小脚印，跟院墙上的泥脚印一般大小，脚趾头分得开开的，像是光着脚踩在热香灰上。后颈的红疙瘩突然抽搐，他伸手一摸，竟摸到凸起的纹路——是五个小小的指节印，嵌在发烫的皮肉里，跟香灰里的脚印一样，带着十年前的潮气。

天擦黑时，庙外的玉米地传来“哗啦哗啦”的响声，像有人在挨个儿掰玉米。王二蛋把桃核手链缠到手腕出血，盯着神像腰间的玉带看——那是去年庙会时村民新捐的红绸，此刻正无风自动，边角扫过神像膝盖，露出底下斑驳的漆色，竟在火光里映出个扎小辫的女孩轮廓。

“大哥哥——”

细如蚊呐的呼唤从庙顶传来，王二蛋浑身的汗毛都竖起来了。他看见瓦缝里渗下几滴水珠，落在香案上，渐渐汇成小小的脚印形状。供桌上的蜡烛突然拔高两寸，火苗窜成诡异的蓝色，照着神像的眼睛慢慢转向庙门，眼白里泛起血丝，像极了昨晚梦里那个红衣小女孩的瞳孔。

“土地爷显灵了？”王二蛋刚想磕头，庙门“吱呀”裂开条缝，冷风灌进来，吹得他后颈的红疙瘩生疼。门缝里挤进来个小身影，红衣裳上沾着新鲜的玉米叶，辫梢滴着黑水，每走一步，地上就多出个泥脚印，脚尖正对着他的铺盖。

他想喊，可嗓子被无形的手掐住。小女孩越走越近，苍白的脸在蓝火中泛着青灰，嘴角咧开的弧度比白天更大，露出牙床深处的黑洞——那是被人拔掉门牙的痕迹，跟秀秀失踪前三天，在村口摔掉的两颗门牙一模一样。

“大哥哥，抱抱我……”小女孩张开双臂，手腕上还戴着十年前她娘给她编的桃核手链，跟王二蛋腕上这条，是用同一棵桃树的核雕的。王二蛋突然想起刘大爷说的，秀秀失踪那天，手上攥着半片玉米叶，叶脉上刻着歪歪扭扭的“救”字，是她刚学写字时的笔迹。

神像腰间的红绸“嘶啦”裂开，土地爷的手指缓缓指向小女孩。王二蛋看见，在小女孩背后的阴影里，无数玉米秆在晃动，每片叶子上都映出秀秀爹娘寻找她的身影，还有村人打着火把在地里喊她名字的画面。十年前的月光，此刻正透过庙窗，照在小女孩脚边的泥水上，映出她身后拖着的半条腿——那是被锋利的玉米叶割伤的，伤口处还嵌着当年没拔出来的叶刺。

“秀秀……”王二蛋鬼使神差地开口，后颈的红疙瘩突然炸裂般疼痛，他看见自己的血珠滴在地上，竟在泥脚印旁汇成另一个脚印，跟小女孩的脚印并排，像十年前那个黄昏，两个孩子在玉米地里追逐时留下的印记。

小女孩突然尖叫，指甲变长，朝他脖子抓来。王二蛋本能地滚向神像，后脑勺撞在神龛上，抬头看见土地爷的眼睛里流出黑水，顺着裂痕滴在他手背上，灼出焦臭味。供桌上的香灰突然飞起，在空中拼出“埋”字，接着是“东头第三垄”——那是秀秀家的玉米地，十年前她爹娘埋衣冠冢的地方。