张小花突然想起，秀芳的陪葬品清单最底下还有行小字，被尸油洇过，勉强能认出“鎏金铃铛 亡者归”。她摸向裤兜，果然摸到个铃铛，铃舌上刻着“张小花”，正是从锅炉房煤灰里捡的那个。铃铛突然响了，七声长一声短，跟密道里的刮擦声节奏一致。

“把铃铛放进凹槽！”陈秀英的声音从石碑里传来，“八个金饰凑齐，你们就能从轮回里出去！”张小花看着炉膛里的第八个凹槽，形状跟铃铛一模一样，可她清楚地看见，前七个替死鬼的石棺里，尸体都在摇头，王大麻子的嘴一张一合，分明在喊“别放”。

停尸房的地面突然裂开，密道里爬出无数碎花布手，每只手上都戴着金饰，朝着她的铃铛伸来。张小花往后退，后腰撞上了314号冰柜，柜门里的尸体突然坐起来，指甲尖划过她后颈，留下三道血痕，三横一竖，跟秀芳的指甲印一模一样。

“张小花，该还债了。”尸体开口了，声音跟她老家二姨一模一样，“1975年我拿了秀芳的鎏金铃铛，传给陈秀英，她传给老陈头，老陈头传给王大麻子……现在轮到你了。”尸体举起铃铛，铃舌上的“张小花”在滴血，滴在石碑的第八个凹槽里，渐渐填满。

当铃铛嵌进凹槽的瞬间，锅炉房的火突然熄灭，八件金饰同时落地，发出清脆的响声。张小花看见石碑上的“替死鬼轮回”八个字终于完整了，每个字都缠着碎花布，布角上的名字循环滚动，她的名字排在第八位，后面跟着个新的编号：315号。

停尸房的灯突然全亮了，她看见值班表上的编号变成了八个，307到315，每个编号旁边都贴着碎花布，布角的名字按十年周期循环。更绝望的是，每个石棺的棺盖上都刻着新的名字，她的石棺上刻着“李建军 2040”，编号315，旁边画着个没见过的金饰——鎏金脚链，跟秀芳陪葬品清单最底下的那个一致。

“八个金饰，八个替死鬼，”秀芳的声音从石碑深处传来，“下一个十年，该轮到李建军了——而你们，会永远困在停尸房的石棺里，看着新的抬尸人捡起你们的金饰，踏进这个永远走不出去的轮回。”

张小花低头看手里的银鎏金发簪，簪头的莲花已经闭合，露出里面刻着的“第九件 鎏金脚链”。殡仪馆门口突然传来汽车喇叭声，她看见一个穿蓝色工装的男人走进来，脖子上戴着条金脚链，跟秀芳清单上的一模一样，而他的后颈，正慢慢冒出三道红印子，三横一竖，跟她的血痕一模一样。

停尸房的排风扇再次倒转，吹出的风带着纸钱灰，张小花最后看见的，是315号冰柜正在缓缓打开，里面飘出半片碎花布，布角上的鎏金铃铛在月光下泛着血光，而布面上，已经绣好了新的名字——李建军，2040年7月15日，编号315，旁边画着个完整的并蒂莲，花瓣上镶着九件金饰，像个永远解不开的死结。

当石棺盖合上的瞬间，她听见铃铛最后响了一声，七长两短，跟心跳声重合。而她知道，这个故事永远不会结束，就像停尸房的排风扇永远在转，碎花布永远在缝，金饰永远在等下一个伸手的人——下一个七月十五，当某个抬尸人推开停尸房的门，看见315号冰柜的柜门微微打开，里面飘出半片碎花布，布角上的鎏金铃铛正在月光下摇晃，那就是轮回再次开始的信号，而他，即将成为第九个替死鬼，永远困在这个走不出去的局里，重复着前人的绝望与恐惧，直到永远。