"会疼吗？"

岚雨突然问道，声音已经开始带着龙族特有的共鸣

老龙轻笑了一声，从鳞片下掏出一瓶早已过期的止痛片推给他："第一次蜕变最疼，像全身骨头被打碎重组"

他的目光扫过岚雨正在变异的脊椎

"不过很快你就会发现，疼痛对龙来说...变得很遥远"

岚雨尝试伸展背后发痒的部位，两片纤薄的膜翼"唰"地展开，带起一阵混乱的气流

他惊愕地看着这对不属于自己的肢体，突然意识到——这具身体将陪伴他度过漫长的岁月

"我...会活多久？"

老龙望向远方正在整理人类相册的龙群，它们小心翼翼用爪子翻页的样子既笨拙又温柔

"足够久"

它最终这样回答

"久到你会忘记怎么系鞋带，但还记得第一次学会飞行的日子"

暮色渐浓，岚雨的新生鳞片开始自主发光，像极了小镇当年流行的圣诞彩灯

老龙突然用尾巴卷来一个铁盒，里面装满泛黄的照片

"这些给你"

它说

"等我们都不在了，你要记得告诉新生的龙——这些不是标本，是我们曾经的样子"

岚雨接过铁盒时，发现自己的爪子已经无法捏住照片边缘

老龙帮他用魔法悬浮起那些影像，画面里是小镇居民欢庆节日的笑脸

"等等..."我们"？"岚雨猛地抬头，"你也要..."

老龙没有回答，只是展开伤痕累累的翅膀

在月光下，岚雨这才看清它的鳞片正在缓慢剥落，露出下面半透明的物质——就像即将羽化的蝉

"我已经延迟太久了"

老龙的语气轻松得像在讨论明天早餐

"该去陪当年那些老家伙们了"

岚雨想说什么，喉咙却只发出幼龙般的呜咽

老龙用鼻尖碰了碰他的额头，动作熟练得像是做过千百次

"别这副表情"

他笑道

"龙的一生要经历三次死亡：第一次是失去人类的心，第二次是忘记人类的样子..."

夜风卷起地上散落的鳞片，老龙的身影开始变得透明

"而第三次..."

它的声音渐渐与风声融为一体

"是最后一个记得你的人类也变成龙的时候"

当朝阳再次升起，钟楼上只剩下岚雨独自盘踞

他爪子里攥着老龙留下的最后一片鳞，上面歪歪扭扭刻着全镇居民的名字

在很远很远的地方，新生的龙群似乎感应到什么，集体发出悠长的鸣叫

岚雨知道，那不是哀悼，而是欢迎——意味着又一个守护者加入这场漫长的告别

他展开青蓝色的翅膀，鳞片上浮现出小镇最后一个居民的容貌

风掠过新生的龙角，带来无数细微的回响，像是所有变成龙的镇民在轻声说：

"要活得够久啊，我们的守望者"