"还有一人。"林妙音忽然走向案头，展开另一幅画卷，画中男子身着官服，腰间玉佩刻着"李"字，"当年的监工李通判，如今正在城南别院赏画。"她转头望向沈予乔，左眼尾的朱砂痣在烛火下格外刺眼，"沈姑娘可记得，上个月在茶楼，那位大人说你穿月白色像极了他已故的小妾？"
沈予乔浑身发冷。她终于想起，为何林妙音总在她穿月白色衣衫时出神，为何妙笔阁的美人图总与她的身形相似——那是因为她像极了绿腰，像极了那些被害死的官妓。而眼前的女子，用三年时间学会易容术，用羊皮和迷香织就复仇的网，如今只差最后一步。
"妙音......"她想说些什么，却看见林妙音将离魂香粉洒在画卷上，画中李通判的面容突然扭曲，变成绿腰血肉模糊的脸。女子抓起画卷走向门口，月光从雕花窗棂漏进来，在她身上镀了层苍白的光："天亮前，我会去府衙自首。"她忽然停步，声音轻得像叹息，"但在那之前，我要让他亲眼看看，绿腰死时，是怎样用指甲抠着舱板，喊着"姐姐救我"......"
木门"吱呀"一声推开，夜风卷着几片红蓼花瓣飘进来，落在沈予乔脚边。李偃飞望着地上的花瓣，忽然想起秘录里的最后一页："画皮者，需以血养皮，以恨固魂，每成一画，损寿三年。"他抬头望向庭院，只见林妙音的身影已消失在月洞门后，唯有腰间银镯的轻响，像极了画舫起火时，那些被烧断的银铃坠地的声音。
沈予乔捡起地上的自画像，指尖抚过"一半为人，一半为鬼"的题字。她忽然明白，林妙音从未想过做鬼，她只是想让那些把人变成鬼的人，看看人该有的样子。窗外传来更夫打更的声音，子时三刻，城南别院方向突然传来一声惨叫，惊飞了檐角栖息的寒鸦。
李偃飞按住她的肩膀，声音里带着从未有过的颤抖："乔妹，我们......"话未说完，便看见妙笔阁的梁柱间，不知何时挂起了十二幅画卷，每幅画卷上的女子都在微笑，她们的眼瞳里倒映着同一个场景：画舫上的火光映红了半边天，有个穿月白衣衫的姑娘抱着遍体鳞伤的妹妹，在浓烟里一遍又一遍地说："别怕，姐姐带你回家。"
更漏声滴答，沈予乔忽然想起初遇林妙音时，她正在临摹《山海经》里的鲛人图，说"鲛人泣泪成珠，可保尸身不腐"。那时她不懂为何要画这种怪谈，此刻却明白，有些眼泪，从来不是为了成珠，而是为了让这人间，记得曾经有过的、那些鲜活的、会痛会笑的灵魂。
庭院里的海棠开得正盛，月光下却泛着血色。沈予乔将自画像小心折好，放进袖中。她知道，天一亮，捕快们就会冲进妙笔阁，发现暗格里的秘录、羊皮和迷香，然后在卷宗上写下"画皮杀人案，凶手林妙音，已畏罪潜逃"。但她也知道，在某个无人知晓的角落，会有一幅未完成的画卷，画中女子的右脸正在慢慢愈合，左眼角的朱砂痣旁，多了滴永远不会干涸的泪。
夜风掠过回廊，吹得檐角铜铃叮咚作响。李偃飞望着沈予乔走向月洞门的背影，忽然想起她曾说过，林妙音的字像极了她母亲年轻时的笔迹。那时他没在意，此刻却忽然明白，有些缘分，早在画舫起火的那个夜晚，就已经在两个本该毫无交集的灵魂间，系上了血色的丝线。
城南别院的火光在天际闪过，短暂得像颗流星。沈予乔站在巷口，望着浓烟升起的方向，忽然听见身后传来轻轻的脚步声。她转身，看见林妙音站在阴影里，右脸的银面具闪着微光，手中捧着个锦盒："替我交给绿腰他们的家人，"声音里带着释然，"里面是她们的簪子，还有......"她顿了顿，"还有王二他们贪墨的银子，藏在城西土地庙的香炉里。"
锦盒触手生温，沈予乔忽然抓住她的手腕："跟我们走，我认识......"话未说完就被打断，林妙音轻轻抽回手，指尖掠过她的发梢："别学我，"她笑道，左眼在月光下亮晶晶的，"人活在这世上，总得留半张脸，给那些值得的人看。"
巷口传来马蹄声，是巡城卫的灯笼在晃动。林妙音后退两步，身影隐入阴影，唯有声音飘来："沈姑娘，下月十五，城西破庙会有位卖胭脂的婆婆，你若路过......"话未说完，阴影里传来布料撕裂的轻响，再看时，那里只剩半片月白色衣角，像片凋零的梨花，落在青石板上。
沈予乔握紧锦盒，指甲几乎掐进掌心。李偃飞走到她身边，想说什么，却看见她望着天际的火光，轻声道："李大哥，你说，这世上真的有画皮吗？"不等回答，她便转身走向巷口，灯笼的光映着她的侧脸，一半明亮，一半隐在阴影里，恰似那幅未完成的自画像，在岁月的褶皱里，渐渐模糊了人鬼的界限。
更夫敲着梆子走过街角，喊着"天干物燥，小心火烛"。沈予乔抬头望着天上的残月，忽然想起秘录里的最后一句话："画皮易，画骨难，最难得是画人心。"而此刻她终于明白，有些人画皮，是为了让这世道，看清人心的模样——哪怕要用自己的半张脸，做那画纸。
东方泛起鱼肚白时，妙笔阁的暗格里，那幅自画像上的焦黑肌肤不知何时褪去，露出底下细腻的羊皮纹理，左脸的朱砂痣旁，一滴用鸡血点染的泪痕正在慢慢风干，像极了一个未说出口的句号。而在千里之外的画舫故地，春潮拍打着岸边的礁石，将三年前沉入江底的银镯碎片，一点点推向浅滩，在晨光里闪着细碎的光，如同那些不该被遗忘的、关于人的故事。