2004年11月2日的晨光穿透云层时，江州国际联合化工的排水管正在滴答作响。

明朗蹲在二楼窗台边，看着楼下污水池里漂浮的油污被阳光镀上一层金色，突然觉得那些翻涌的暗流像极了他们此刻的处境。

"明哥！五金店开门了！"李鹏飞的声音从锈迹斑斑的铁楼梯传来，带着浓重的鼻音。

他裹着件起球的蓝灰色夹克，袖口还沾着昨夜调试模具时蹭到的黑色油渍。

明朗指着李鹏飞：“你开注塑机继续压手机壳，我去把钢珠买回来，然后我们几个人一起组装手机！”

五金店的卷帘门发出刺耳的摩擦声。明朗捏着那张写有"8mm钢珠-工业级"的纸条，目光扫过货架上堆积如山的金属零件。

角落里堆着几个直径十公分的塑料桶，里面密密麻麻的钢珠相互碰撞，发出冰雹砸窗般的脆响。

"要多少？"店主从柜台后探出头。

他左手小指戴着枚金戒指，在昏暗的灯光下泛着暧昧的光。

"先来二十斤。"明朗掏出皮夹，抽出钞票，钱包已经所剩无几，现在完全仗着江州国际联合化工厂里面包吃包住活着！

装钢珠的蛇皮袋沉甸甸压在奇瑞QQ后备箱里。

回程路上，明朗摇下车窗，江风裹挟着化工厂特有的刺鼻气味灌入鼻腔。

后视镜里映出他发青的眼圈，昨夜调试模具到凌晨三点的疲惫尚未褪去。

李鹏飞蹲在注塑机旁，手里攥着游标卡尺反复比对。

模具压制出的手机外壳泛着廉价的塑料光泽，边角处还有些许毛刺。

当他把钢珠倒进透明量杯时，金属撞击声让杨珊珊从电脑前抬起头来。

"每台装两颗？"她敲击键盘的手指停顿在半空，"老板，这感觉在造假...！"

“额，不用感觉，本来就在造假！”

"你晓得不？"明朗用镊子夹起一颗钢珠，在日光灯下转动，"三星的翻盖机为什么卖得好？除了彩屏就是手感沉！"他突然将钢珠抛向空中，在众目睽睽之下用嘴接住。

杨珊珊皱眉看着说明书上的参数表："但这样会让整机重量到150克，诺基亚原版才133克。"

"这叫战略误导。"明朗抽出记号笔，在仓库白板上画出两条交叉的曲线，"你们看，国产机普遍在100克上下，我们稍微重点反而显得"高端大气"。"

他用力敲了敲代表竞争对手的折线图，粉笔灰簌簌落在沾满油污的工作服上。

注塑机再次轰鸣时，李鹏飞突然捂住耳朵后退两步。

震动的钢制工作台让放在上面的茶杯泛起涟漪，泡开的枸杞在褐色液体中沉浮。

当第二颗钢珠嵌入手机内部结构时，明朗掏出老式弹簧秤，指针颤巍巍指向149克。