叶尘醒来时，眼前是一片刺眼的白光。

他愣了几秒，才意识到自己正躺在医院的观察病房内。白色的墙壁泛着冷光，氧气机的节奏声规律地回响着，一切都那么干净，却冷得叫人发毛。他下意识地起身，却发现手腕被软带束缚住。

门被推开，一个穿白衣的年轻男医生走进来，嘴角带着礼貌的笑意：“你醒了。你在街头晕倒了，被路人送来这里。”

“我……我记得我在一栋老屋里……”叶尘的声音有些沙哑。

“你被发现时在城市东郊的立交桥下。”医生翻着病历，“没有证件，没有手机，也没有随身物品。你能告诉我你的名字吗？”

叶尘愣住了。

他想张口，却忽然发现自己的大脑像被人抽走了一部分。

“我……我叫……”他闭上眼，强迫自己回忆，但那个曾经熟悉的名字仿佛被水冲淡了，变得模糊、遥远。

“叶……尘？”他试探着说。

医生微微皱眉：“你确定吗？”

叶尘点头，却没法更肯定。他的脑子里只有镜子，那个诡异的、不会反射他影子的铜镜，还有那双始终在镜中注视着他的眼睛。

“我得走。”叶尘挣扎着坐起。

“你需要静养。”医生按住他肩膀，“你经历了严重的意识断片，很可能是精神性暂时失忆。我们正在尝试联系你的家属。”

“没有人会来找我。”叶尘的语气坚定。他知道得离开。他不属于这里，更不属于这个身体。

是的，他忽然意识到——这具身体，有哪里不一样了。

他偷偷望向反光的窗户，窗中映出的面孔仍是他，却有细微的不协调。下巴线条似乎更锋利，瞳孔颜色更深，甚至鼻梁也略高了一些。

那不是他熟悉的脸，是“另一个他”。

他心中惊恐到极点，挣脱软带，冲出病房。护士惊叫着追他，但他没回头，一路冲出医院，钻入夜色。

夜风扑面，他穿梭在城市的背巷中，四周霓虹模糊如梦。他不敢停下来，他怕一旦停下，镜中那个人就会彻底取代他。

叶尘来到一间网吧，借用公共电脑登录自己曾经的账号。可一切信息都消失了——工作记录、通信往来、甚至身份证号码都查无此人。

他的指尖冰凉，一点点划着键盘，试图找回一点身份的痕迹，可连“叶尘”这个名字都在网络上消失得干干净净。

那个人正在抹掉他。

他猛然想起夕瑶。他还记得她的联系方式，他尝试拨打她的号码，结果传来提示音：“您拨打的号码不存在。”

怎么会？

他从兜里掏出手机——不对，他根本没手机了。那是镜中人的手机。