当叶尘迈入那道金色的门，他以为终于从镜心深渊中脱离出来，却未曾想过，等待他的不是终点，而是一场更深的梦魇。

眼前的景象骤变，他站在一条幽深无比的长廊中。长廊像医院，又像地铁通道，墙面斑驳、吊灯摇曳、地面潮湿，黑暗在四周涌动，像液体般流淌。他能听到远方传来尖细的轮椅声，“咯哒、咯哒”，清晰而沉重，仿佛正有人缓慢地向他靠近。

他抬头望去，长廊尽头亮着一盏红灯，灯下坐着一个人，那人穿着病号服，背对他，双手交叠放在腿上，低着头，嘴里似乎在喃喃自语。

叶尘没有动，他感觉到一种无法形容的压迫，那人背影明明瘦弱，却像一整栋建筑压在他心头。

他深吸一口气，缓步靠近。

“……你回来了。”那人忽然开口，声音轻柔，沙哑而干枯，像在宣判一件早已注定的事，“我一直等你。”

叶尘停下脚步，声音微颤：“你是谁？”

那人没有立刻回答，而是缓缓站起身来，依旧背对着他。

“我是谁？”那人咯咯笑了两声，忽然低吼一声，“你才该问——你是谁！”

那人猛地转过身，露出一张完全和叶尘一模一样的脸，只不过，那张脸布满了裂痕，像镜面碎裂后重新拼接，双眼空洞，泛着淡蓝的光，嘴角裂到耳根，笑得几乎要将脸撕开。

“我是你——”他用那张脸说道，“是你最深的恶念，最丑陋的本性，是你在每一面镜子前不愿承认的你！”

说罢，那“叶尘”猛地扑了上来。

叶尘来不及反应，被他掐住脖子，狠狠撞到墙上。身后的镜子应声碎裂，碎片散落，空气中溅起剧烈的能量波动。他艰难地挣扎着，用膝盖猛然一顶，将那人顶开。

“我不是你！”他咬着牙嘶吼。

“是你！”那人像疯了一样大笑，身影分裂成无数个“叶尘”，如潮水般涌向他，每一个都在低声重复着：“你就是我——你就是我——你就是我——”

他的意识仿佛被强行拖入一段记忆。

场景再次变化。

他站在一间密闭的审讯室中，对面坐着一个神情痛苦的小男孩，正在呜咽。

“你为什么杀了他？”一名警察怒吼。

小男孩摇头哭喊：“不是我……不是我！”

叶尘愣住了。他认出那个孩子——那是小时候的他。

那件事，他埋藏了太久。

童年时，父亲因精神异常而失控杀害了他母亲。叶尘亲眼目睹，却因为极度恐惧而撒谎说是“陌生人闯入”，最终让父亲被当作疯子永远关进了封闭精神所。他一直告诉自己，那是为了生存，是无可奈何，可此刻这些记忆被一面面镜子挖出，摊在他面前。