腊月二十七的雪还没化尽，房檐下的冰棱在日头里滴着水珠，沈杰蹲在院门口帮母亲剥蒜，姜雅琴抱着个蓝布包袱从里屋出来——包袱里是魏淑芳连夜缝的棉袜，针脚密得能数清。

"杰子，你二舅家捎信说腌了腊鸭，明儿咱得去一趟。"魏淑芳擦了擦手，目光落在姜雅琴怀里的包袱上，"雅琴把围巾系上，外头风凉。"

姜雅琴应着，指尖却先替沈杰理了理领口。

他后颈被她的指尖碰得发痒，想起前晚在灶房烤火时，她也是这样替他拨弄被柴火烤焦的发梢。

那时候母亲在里屋叠冬衣，缝纫机"哒哒"响，他鬼使神差握住她的手："要不...等开春？"

她耳尖立刻红透，却没抽回手："我姐说魔都有个学术交流会，年后就得走。"

此刻被母亲催着系围巾，她的动作突然顿住。

沈杰顺着她的目光看过去——院墙上不知何时落了只灰麻雀，正扑棱着翅膀啄冰棱下的残雪。

像极了去年冬天，他们在图书馆后巷捡的那只冻僵的小鸟。

"杰子，景明来电话了！"魏淑芳举着手机从屋里出来，"说同学聚会的事儿。"

沈杰接过手机时，姜雅琴已经低头去系围巾，红毛线在她颈间绕了两圈，把半张脸都埋进去。

电话那头陈景明的声音炸响："你是真不打算去？

李毅风那孙子昨天还在群里说要包场，结果我跟建辉刚到就给他整不会了——我开你那辆二手捷达去的，他开卡宴，结果我停他旁边，他绕着车转三圈问我是不是中彩票了。"

沈杰瞥了眼正蹲在台阶上逗麻雀的姜雅琴，她的靴尖沾着雪水，在青石板上洇出个小水洼："伍芷清去了？"

"去了啊。"陈景明的声音突然低了些，"她坐我旁边，问了八遍你怎么没来。

我跟她说你忙着创业，她就盯着酒杯里的柠檬片转，转得那片柠檬都快化了。"

姜雅琴忽然抬头看他，睫毛上沾着围巾蹭下的毛线。

沈杰忙把手机往兜里塞："行，回头请你喝酒。"

挂了电话，他蹲到姜雅琴身边。

麻雀受了惊，扑棱棱飞走，翅膀带落的雪沫子沾在她鼻尖。

她伸手去抹，他却先一步用拇指替她擦掉："景明说伍芷清问我了。"

"嗯。"她垂眼拨弄羽绒服上的小熊挂件，"去年这时候，你还追着给她送早餐呢。"

沈杰心脏一紧。

前世的自己确实蠢，为了伍芷清的一个笑，能在零下的天里排半小时队买糖炒栗子，结果人家转手就给了李毅风。

此刻看姜雅琴眼尾那颗小痣，他突然握住她拨弄挂件的手："那时候我眼瞎。"

她的手指在他掌心里蜷了蜷，抬头时眼睛亮得像雪地里的星子："现在不瞎就行。"

腊月二十八的午后，姜映瑶的电话打到了沈杰手机上。

他正帮母亲把晒好的腊肠收进竹篮，手机在围裙兜里震动，显示着"姜雅琴姐姐"。

"小沈吧？"姜映瑶的声音带着股子职场人的利落，"雅琴的研究生导师临时要她回魔都整理资料，你帮我劝劝她。

这丫头倔，我怕她舍不得走。"

沈杰转头看向里屋。

姜雅琴正踮脚够衣柜顶层的行李箱，发梢扫过贴在墙上的年历——那是他去年在集上买的，印着"宜嫁娶"的那页被母亲折了角。

"姐你放心。"他对着电话笑，"她听我的。"

说服姜雅琴的过程比想象中顺利。

她蹲在行李箱前整理衣物，红色毛衣掉出来时，沈杰想起去年冬天她穿这件毛衣替他挡酒，被李毅风灌得脸通红，却还攥着他的衣角说"我能喝"。

"其实...我也该回去了。"她把毛衣叠得方方正正，"导师项目缺人手，我总不能一直当逃兵。"

魏淑芳推门进来时，手里捧着个红布包。

她蹲下来，把包塞进行李箱最上层："这是我腌的糖蒜，雅琴爱吃。"又摸出个银镯子，"我年轻时候戴的，你戴着玩。"

姜雅琴的手指抚过镯子内侧的刻痕，那是魏淑芳的名字缩写。

她抬头时眼眶发红，张了张嘴，最终只说了句："阿姨，我会常打电话。"

魏淑芳的手在她发顶停了停，到底没像对亲儿子那样揉乱她的头发："到了给我发消息，杰子送你去车站。"