由于陈家陈大山的死亡，陈家失去了主要劳动力，几乎一蹶不振。

陈河的母亲李清，出生在一个贫寒至极的家庭，家中兄弟姐妹众多，她作为长姐，从懂事起便承担起了远超年龄的责任。

由于家境极度贫困，父母为了减轻家庭负担，早早便动起了将她嫁出去的念头。

在那个年代，婚姻于她而言，更像是一场交易。

因为她生得颇为秀气，最终陈家拿出了 100 块彩礼，就这样，她几乎是被 “卖”进了陈家。

尽管她有自己的名字 —— 李清，但在村里人的口中，她却从未被这样称呼过。

“陈家媳妇”“大山媳妇”“陈河的娘”，这些冷冰冰的代称，便是她在这个村子里的全部身份。

在陈家，她无依无靠，丈夫陈大山在世时，脾气暴躁，稍有不顺心便对她破口大骂，喝完酒更是对她动手动脚；公公陈志忠也时常对她颐指气使。

面对这一切，她只能默默忍受，不敢有丝毫还手之力，因为她心里清楚，自从被嫁出的那一刻起，她便再也没有了娘家可以依靠。

离开了陈家，她又能去往何处呢？

这天是周内，天刚蒙蒙亮，邵庭便早早地背着书包去上学了。

而陈河，在爷爷陈志忠的不断催促下，睡眼惺忪地起身，赶着去喂牛。

李清则拖着疲惫不堪的身体，来到自家地里除草。

地里的庄稼，承载着一家人的生计，这些粮食，一部分要拿去卖掉，换些微薄的钱财，以维持家中的日常开销，剩下的则要保证家里祖孙三代的口粮。

然而，生活的重压却如乌云般越聚越厚。

米缸已经见底，几乎空空如也。

李清为了节省粮食，已经整整两天没有吃过任何碳水食物了，长期的营养不良，让她本就瘦削的身形愈发单薄，仿佛一阵风便能将她吹倒。

她坐在田埂边，望着眼前这片承载着希望却又如此沉重的土地，拿起破旧的水壶，喝了几口水。

虽然还是春天，但汗水仍不断从她的额头、脸颊流淌而下，滴落在干燥的土地上。

此时，她的脑海中不由自主地浮现出年仅 5 岁的儿子陈河的模样。

想到陈家如今失去了陈大山这个主要收入来源，未来的日子只会更加艰难，入不敷出的困境将如影随形。

李清满心绝望，对孩子的未来感到一片迷茫，她实在不知道，在这样的艰难处境下，该如何为儿子撑起一片天。

越想越悲，她终于忍不住，双手捂住脸，身体微微颤抖着，无声地哭泣起来。

她极力压抑着自己的哭声，生怕被公公陈志忠听见，招来更多的责骂与嫌弃。

不知过了多久，她突然感觉到有人轻轻拍了拍她的肩膀。

她惊愕地抬起头，映入眼帘的，是一个文质彬彬的男知青。

他戴着一副黑框眼镜，眼神中透着温和与关切，手里还拿着一条干净的手帕，正递向她。

李清望着眼前递来的手帕，一时有些怔愣，许久才缓过神，犹豫着伸出手，用那沾满泥土的指尖轻轻接过。