人为何而活？

当生前的邵庭蜷缩在地下三百米的实验台前，看着培养舱里漂浮的克隆体，这个问题总会像病毒般在意识深处蔓延。

世界曾如浩瀚宇宙般辽阔，可当末日撕开文明的表皮，能产生羁绊的，却只剩记忆里几缕温暖的光。

他最快乐的时光，是母亲还在世的乡下岁月。

那时他们住在青砖小屋里，夏夜的风会掀起纱窗，将银河的碎片撒在凉席上，母亲会披着旧毛衣，用铅笔尖指着天幕，陪他给每颗星星取名，他捧着泛黄的《天文学史》，鼻尖沾着草叶的清香，觉得自己拥有整片星空。

可就怪那该死的血脉，当尤世康发现他的基因天赋时，母亲眼里的光便熄灭了。

十一岁那年，他被带进地下实验室，白大褂的领口蹭过金属门的寒气，从此听见“审判大人”的称呼，只觉得像戴着枷锁的戏子——他哪有什么审判之权？

不过是被审判着，在基因实验与道德深渊之间来回撕扯。

那些标榜 “人类进化” 的组织成员，白天在会议上高谈阔论 “优胜劣汰”，夜晚却在监控盲区对实验体拳脚相加。

邵庭看着他们西装革履下的狰狞，突然想起历史书里重复的悲剧：总有人以正义之名，行剥削之实。

世界很大，人类却把自己困成了井底之蛙。

地下基地的合金墙壁上，永远循环播放着虚拟星空，可他偏要在通风管道里扒开锈蚀的铁网，让夜风卷着沙尘扑进眼底 —— 哪怕只能看见巴掌大的真实夜空，也胜过实验室里虚伪的璀璨。

人总要回归地面的。

或许他的使命，从来不是成为什么 “审判者”。

而是在这钢筋囚笼里，守住心底那片未被污染的星空 ——

总有一天，人类会像蒲公英那样，带着他刻在基因里的希望，重新在地面上生根发芽。

*

风卷着灰烬从他们之间穿过。

邵庭的腿已经恢复了，银发被血和尘土染成暗红，他站在废墟中央，看着陆迟生。

他们刚从地下逃出来，身后是坍塌的实验室，前方是荒芜的末日大地。天空阴沉，远处燃烧的残骸在黑烟中若隐若现，像一座座沉默的墓碑。

陆迟生将他安置在一片断壁残垣后，作战服下的脊背浸着血，有他自己的，也有敌人的。

他低头，从领口扯下那枚REBORN基地的徽章——金属表面被磨得发亮，边缘有几道深刻的划痕，那是无数次战斗留下的痕迹。

他盯着它看了很久，像是要把这枚小小的徽章刻进记忆里。

然后，他伸手，将它递给了邵庭。

“拿着。”

邵庭没接。

“陆迟生。”他声音嘶哑，“你什么意思？”

陆迟生没回答，只是固执地伸着手，徽章在他掌心泛着冷光。

风更大了，卷起半人高的沙尘，扑在两人脸上，陆迟生的睫毛上落满土灰，却依然把徽章强行放到了邵庭手里，徽章的棱角硌进邵庭的掌心：

“这是命令。”

邵庭猛地抓住他的手腕，力道大得几乎要捏碎那截骨骼，他能感觉到陆迟生的脉搏在指尖跳动，却仍然忍不住轻微发抖：

“我不需要这个，我们两个一起走！”

陆迟生终于抬眼看他。

他的眼神很平静，平静得近乎残忍。

“我是队长。”他说。

“那又怎样？！”

“这意味着，我只有两种结局。”陆迟生声音很轻，却像刀一样锋利，“要么战死，要么——”

“荣誉退休？” 邵庭冷笑，银发被血黏在额角，“你看看周围，有谁能活到那天？”

“所以答案很明显了。”

“不！”邵庭猛地拽住他的衣领，逼得男人不得不低头。两人的鼻尖几乎相触，能看见对方眼底的血丝，“你明明可以选第三条路！”

“跟我走！” 邵庭的指尖深深陷进对方肩甲：“我们可以不回REBORN基地，去个没有任何人的地方！”

陆迟生看着他，忽然笑了。

那笑容很淡，像是疲惫至极的人终于卸下伪装，露出一点真实的柔软。

“邵庭。”他说，“你研究的试剂，是未来人类的希望。”

“我不在乎！”

“可我在乎。”

邵庭的手指微微发抖：“你……”