邵庭在病床上又躺了一会儿，等眩晕感完全消退后，才摸出手机给几个死党发了消息。

刘至浩这个闲得发慌的富二代果然第一个赶到，开着辆骚包的红色法拉利来到了医院。张子强和赵越则掐着下班时间，坐地铁赶了过来。

此刻病房里只有刘至浩和邵庭两人，夕阳透过落地窗洒进来，给洁白的床单镀上一层橘红色的光晕。

刘至浩一反常态地没有嬉皮笑脸，而是神色凝重地坐在床边的真皮沙发上，修长的手指无意识地敲打着扶手。

“庭子，”他突然压低声音，身体微微前倾，“今天中午我来的时候，刚开始还没找到房间，无意在走廊上看见一个男人站在你病房门口。”

邵庭正低头削着苹果，闻言头也不抬：“你说的应该是沈明，我们老板的秘书，文质彬彬戴个眼镜对吧？”

“不是他。”刘至浩摇摇头，昂贵的西装面料在阳光下泛着细腻的光泽，“那人穿的是Brioni的高定，手上戴的百达翡丽至少七位数起步。”他顿了顿，意味深长地补充道：“你觉得一个秘书戴得起这种表？”

苹果皮突然断了，水果刀在邵庭指尖划出一道浅浅的白痕。

他抬起头，眉头微蹙：“会不会是路过的？医院走廊上来往的人多了去了。”

刘至浩翻了个白眼，起身走到落地窗前，哗啦一声拉开窗帘。

窗外是医院精心打造的人工湖景，夕阳的余晖在水面上碎成千万片金箔，远处精心修剪的绿植在微风中轻轻摇曳。

“大哥，这里是私立国际医疗部的VIP病区，”他转过身，手指轻轻敲了敲钢化玻璃，“一晚上五万七，就这还供不应求。你以为门口的安保是吃干饭的？”

他走回床边，压低声音：“我妈当年生我时托了多少关系才提前住进来，有钱人是多，但有些也不是钱能买来的。”

邵庭手里的苹果“咚”的一声掉在托盘里。

他瞪大眼睛：“多少？！”

这个数字让他瞬间觉得身下的病床变成了钉板，本科时跟着老师出差，他们住的都是六人间青旅，连独立卫浴都是奢侈。

刘至浩的表情突然变得严肃起来：“重点是，那个男人...”他斟酌了一下用词，“看你的眼神不对劲。我在圈子里混这么久，那种眼神我太熟悉了。”

“至于你说的沈明，我们中午见他了，简直就是标准的总裁秘书的模样，我尝试问了，但他心思很缜密，我什么话都没套出来。”

正说着，病房门被轻轻推开。

张子强和赵越一前一后走了进来，身上还带着地铁里挤出来的汗味和疲惫。

“聊什么呢这么严肃？”赵越把公文包往沙发上一扔，整个人瘫进柔软的靠垫里。

邵庭转动着手中的水杯，水面映出他略显苍白的脸：“浩子说中午看见我房间门口站了个男人，但不是和你们聊天的沈明。”

张子强思考了一下：“会不会是他老板？员工出事了，过来看看也正常。”他说着掏出手机，习惯性地开始搜索相关资料。

“得了吧！”赵越耸了耸肩：“我可不信有大厂的老板会看望普通员工的，这班已经上的我伤透了心！”

刘至浩无奈地撇撇嘴，朝邵庭递去一个“看吧，我就知道”的眼神，张子强和赵越是纯粹直男思维，根本不会想出来什么有用的想法。

张子强放下手机，难得语气温和地劝道：“庭子，你就好好休息一下吧。我看沈明对我们说话很客气，这么好的病房也是全额免费让你住。”

他环顾四周奢华的病房环境，“要是换了我，肯定申请一个月带薪假，去云南或者海南放松放松。”

邵庭的目光落在窗外渐渐暗沉的天色上，玻璃上倒映出他疲惫却执着的眼神：“我...现在心里有别的追求。”

他的手指无意识地摩挲着被角：“我还不想停下来太久。”

这句话像一把钥匙，瞬间打开了记忆的闸门。

他想起了那些世界里，有人曾在雪地里握着他冻僵的手说“是不是冷着了？早知道就不该带你出来受这罪。”；想起了实验室里彻夜不灭的灯光下，那个始终陪伴他，支撑着他的视频。

这些记忆碎片像锋利的玻璃渣已经逐渐模糊，却足以扎得他心口发疼。

赵越叹了口气，伸手拍了拍邵庭的肩膀：“行吧，我们也不能管你太多，不过哥们还是得提醒你一句，身体最重要。”