推开厚重的会议室大门，沉闷的声响像一锤砸在我的心上。

喧嚣声浪瞬间涌入，各国代表们面红耳赤，唾沫星子在空气中飞舞，像一场没有硝烟的战争。

我无力地走到自己的位置，揉了揉胀痛的太阳穴，指尖传来一阵麻木的刺痛。

环视四周，一张张熟悉的面孔此刻却显得格外陌生，扭曲的表情如同舞台上的小丑，滑稽却又令人窒息。

我闭上眼，深吸一口气，试图平复内心翻涌的焦虑。

然而，嘈杂的争吵声却如同尖锐的钢针，一下下刺痛我的耳膜。

我再次睁开眼，目光落在坐在对面的佐藤身上。

他猛地站起身，手中的文件被他捏得变形，青筋暴起的手背上，细密的汗珠在灯光下闪烁。

“我们日本在推进器技术上拥有绝对优势！”他几乎是吼出来的，声音尖锐刺耳，震得我耳膜嗡嗡作响，“理应得到更多的资源倾斜！”

佐藤的话像一颗炸弹，瞬间引爆了会议室。

各国代表纷纷起身，愤怒的反驳声此起彼伏，像一群被激怒的野兽。

我坐在中间，感觉自己像置身于一个巨大的旋涡之中，被这股强大的力量裹挟着，无法呼吸。

我试图开口调解，却发现自己的声音被淹没在一片混乱之中，如同石沉大海，没有激起一丝涟漪。

我无力地靠在椅背上，眼神空洞地望着天花板，惨白的灯光照射下来，让我的脸显得更加苍白。

绝望的情绪如同潮水般涌上心头，我感到一阵前所未有的疲惫。

就在这时，佐藤突然走到我面前，他俯下身，在我耳边低语了一句：“林博士，有些事情，不是你能左右的……”

会议室的空气仿佛凝固了，每一丝流动都带着沉重的压迫感。

我感觉胸腔像是被一块巨石堵住，喘息都变得异常艰难。

我焦躁地在会议桌前踱步，皮鞋敲击地面的声音在寂静的空间里显得格外刺耳。

每一步都仿佛踏在我的神经上，疼得我头皮发麻。

额头开始渗出细密的汗珠，顺着鬓角缓缓滑落，带来一阵冰冷的触感，像一条冰冷的蛇在我的脸上游走。

我停下脚步，双手撑在桌面上，指尖触碰到冰冷的金属，带来一阵酥麻的凉意。

环视四周，昏黄的灯光在头顶摇曳，将每个人的脸庞都切割成阴影和光亮的碎片。

压抑感如同无形的巨网，将我们紧紧包裹。

空气中弥漫着一种令人窒息的沉闷，仿佛暴风雨前的宁静，让人感到无所适从。

我的目光扫过玛丽，她紧抿着嘴唇，眼神里带着一丝担忧，似乎对我的计划仍抱持着怀疑；而汉斯则低着头，双手紧紧地攥成拳头，手背青筋暴起，仿佛在极力压抑着什么；佐藤则靠在椅背上，脸上带着一丝意味不明的冷笑，眼神如同一潭深不见底的寒潭，让我不寒而栗。

就在这时，罗斯清了清嗓子，打破了这令人窒息的沉默。

他缓缓站起身，脸上带着一种胸有成竹的笑容，目光坚定而锐利。

“各位，”他的声音低沉而有力，如同定海神针般稳定了众人的情绪，“或许，我有一个方案，能解决目前的资源分配问题。”

我诧异地看向罗斯，他眼中的光芒让我感到一丝希望。

他从容地展开一份文件，详细地阐述了他的计划。

他提出的方案既公平又合理，充分考虑了各方的利益，并承诺愿意追加部分资金来平衡各国的需求。

会议室内的氛围开始发生了微妙的变化。

各国代表不再像之前那样剑拔弩张，他们开始认真地阅读罗斯的文件，脸上露出了若有所思的表情。

争吵声逐渐平息，取而代之的是一阵细微的翻阅文件的声音。

空气中的压迫感也似乎消散了一些，取而代之的是一丝紧张而又期待的氛围。

“这个方案……”佐藤突然开口，他眯着眼睛，眼神中闪烁着一丝精光，打破了这种微妙的平衡。

他话语中的停顿，如同暴风雨前的宁静，让人感到一种莫名的不安。

金博士缓缓站起身，他扶了扶眼镜，镜片后闪烁着睿智的光芒。

会议室的灯光在他身上投下了一圈柔和的光晕，让他整个人看起来更加沉稳可靠。

“各位，”他的声音低沉而清晰，带着一种让人信服的力量，“我仔细研究过飞船的制造方案，我认为可以通过技术优化，减少对稀有金属铱的需求，并用更常见的钛合金替代……”他一边说着，一边将手中的文件投影到大屏幕上，上面密密麻麻的数据和图表，在他冷静的讲解下变得清晰易懂。