游乐场的沙坑里，那半截红色蜡笔突然立了起来。

陈默的指尖距离它只剩三厘米时，蜡笔表面的《寒蝉鸣泣之时》祭文突然蠕动，笔身裂开细缝——里面不是蜡芯，而是浓缩的《魔法少女小圆》悲叹之种物质。沙粒开始震颤，组成一幅微缩的东京地图，每栋建筑都用蜡笔勾勒出《未闻花名》角色的轮廓。

【"哥哥...别碰它..."】

雨晴的声音从背后传来，她的右眼瞳孔里，《Clannad》光玉的净化代码正与某种红色物质激烈交战。陈默的GM终端突然报警，屏幕上显示着三年前的记忆画面：幼年雨晴在病房画画时，蜡笔突然折断，红色液体渗入地板缝隙——而那摊液体里，沉浮着微缩版的《刀剑神域》世界树种子。

游乐场的旋转木马突然无风自动，每匹木马的眼睛都变成《进击的巨人》的硬化结晶形态。

记忆银行的儿童游乐区里，结衣发现了更可怕的关联。

她蹲在沙画台前，看着上面的蜡笔画自动重组——原本的太阳图案扭曲成《魔法少女小圆》丘比的笑脸，云朵则变成《寒蝉鸣泣之时》的祭具碎片。当她用手指抹开红色部分时，沙粒突然悬浮，在空中组成幼年雨晴的脑部扫描图。

【"这些沙粒...是记忆胶囊的碎片？"】

她的终端突然黑屏，沙画台表面渗出红色液体，逐渐形成一行字：【当画师使用红色时，轮回将重启】。游乐区的滑梯突然扭曲变形，金属表面浮现出《未闻花名》蓝光带构成的神经脉络图。

夏萤的克隆体从滑梯后方走出，她的机械手指沾满红色蜡笔屑：【"找到剩下的半支笔...才能阻止格式化..."】

东京塔的观景台上，雨水在玻璃窗上画出诡异的图案。

陈默用手抹开雾气，发现每道水痕都是《Clannad》光玉的净化路径——但这些路径最终都指向同一个位置：塔底卖纪念品的商店。当他冲进商店时，货架上所有红色蜡笔突然滚落，在地面拼出《刀剑神域》第100层的俯视图。

【"这是...引导？"】

他的疑问被货架倒塌声回答。倒塌的货架后面露出隐藏的保险箱，指纹锁上残留着红色蜡笔的痕迹。陈默用GM终端强行破解时，箱内突然射出强光——里面不是蜡笔，而是浸泡在营养液中的幼年雨晴右手骨骼，指骨上刻满了《进击的巨人》的坐标符文。

雨晴突然跪倒在地，她的右眼视野里浮现被封印的记忆：夏萤握着她的手，用这支红色蜡笔在《魔法少女小圆》契约上签名。

明治神宫的绘马墙上，挂满了诡异的许愿牌。

陈默逐一检查，发现每块木牌背面都用红色蜡笔画着《未闻花名》角色的哭脸。当他触碰最新挂上的那块时，木牌突然透明化——里面封存着半支红色蜡笔，笔尖还沾着干涸的《寒蝉鸣泣之时》祭具碎片。