青河县羊镇人民政府的老式针式打印机咔嗒作响，秦风把蜡纸从滚筒上小心揭下。油墨未干的《务工人员权益保障书》草稿铺满整张办公桌，第十三条空白处还留着复写纸的蓝痕—那是昨晚县劳动局刘科长特意提醒要补充的："必须注明工资发放以现金或邮政汇款形式，暂不支持银行卡转账。"

窗外传来手扶拖拉机的突突声，秦风抓起搪瓷缸喝了口凉茶。春寒料峭的二月，他特意在保障书里加了条"施工单位需提供棉质劳保手套"，这是上周走访时看到钢筋工老刘满手冻疮得来的教训。

"秦镇长！"办公室门被撞开，党委办干事小赵举着手机冲进来："省职业技术学院来电话了，说秋总联习的设备到了！"

秦风抓起椅背上的军大衣就往外跑，袖口磨破的衬里扫过桌角，带翻了印着"先进工作者"的玻璃奖杯—那是去年羊镇年终总结时得的，底座裂痕里还卡着半片青山村的野山茶。

青河县职业技术学院老旧的实训车间里，五台漆成军绿色的挖掘机操作模拟器正在卸货。秋雨燕裹着藏青色呢子大衣，正指挥工人调整设备位置："这台装到东头靠窗，接380伏工业电。"她转身时马尾辫甩出一道弧线，露出颈后淡褐色的胎记，和当年在华清大学图书馆通宵写论文时的模样分毫不差。

"校企合作意向书。"她从真皮公文包里抽出文件夹，"三个月培养三十个操作手，就业率过七成，设备款按成本价结算。"突然压低声音："别用镇上的运输队，李强小舅子的车队在省道查超载。"

没等秦风回话，车间主任老孙已经凑过来："秋总，这模拟器是奉天产的还是徐市产的？"他戴着劳保手套抚摸操作杆，"哟，还是川崎重工K3V液压系统的老型号，跟咱镇上那台小松PC200-8能配套上！"

秋雨燕的细高跟踩在水泥地上的吱呀声突然停住："孙主任好眼力，这批是徐工淘汰的XCMG-LW-300F，改装的电液比例阀跟你们现有设备完全兼容。"她说着突然扳动操纵杆，显示屏上的虚拟挖斗精准地铲起一立方土石方。

李卫国书记办公室的铸铁暖气片滋滋冒着水汽，秦风把砂石料检测报告轻轻放在红木办公桌上。书记的紫砂壶嘴正对着文件柜第二层，那里新添了本《青河县建设工程质量监督手册》。

"采购单上有陈副镇长签字。"秦风翻开报告第三页，特意用食指按住"含泥量超标"的数据。窗外的老槐树影子投在报告上，把报告上的公章切成碎片。

李卫国端起茶杯吹开浮沫，杯底磕在桌面的闷响让墙上的石英钟都抖了抖："小秦啊，赵铁山同志最近在整理历年施工日志。"他突然用杯盖敲了敲暖气管，"他以前在县纪委时查过类似的案子。"

秦风注意到书记左手小指在杯柄上敲了三下—这是上次处理拆迁纠纷时约定的危险信号。档案室方向突然传来重物坠地声，后勤科长的骂声隐约可辨："哪个龟孙子又把去年的账本翻出来了！"

深夜的镇政府档案室飘着霉味，秦风打着手电翻找去年的采购台账。突然摸到个硬皮笔记本—里面夹着五份合同复印件，每份第七页都用红笔画着圈。复印件边缘残留半枚指纹，经比对与陈大勇办公室茶杯吻合"