青河县看守所的会客室泛着84消毒水的气味，律师转交家属时夹带暗语，看守人员全程录音录像，周虎把中华烟推到铁栅栏前。陈大勇腕上的铐子撞在钢化玻璃上，发出闷响："我老婆孩子..."

"姐夫让我带句话。"周虎指腹摩挲着打火机上的裸女贴纸，"你儿子下个月转学到市重点，嫂子调去医保局坐办公室。"他突然压低声音："但要是管不住嘴——"打火机窜出的火苗舔到烟盒，塑料封膜瞬间卷曲焦黑。

陈大勇盯着烧焦的"中华"二字，突然抓起听筒："告诉李镇长，我爹坟头的草该修了。"他左眼皮的疤痕抽搐着，那是十年前处理拆迁户时被钢筋划的。看守敲响铁门时，烟灰缸里积了七个烟头，全都没过过滤嘴。

手机铃声突然响起，秦风一看是王占峰秘书孙毅的电话，赶紧接起"孙秘书，你好啊，有什么吩咐吗？秦镇长，我在这里先恭喜你了。王书记找你谈话，你现在过来县委。"孙秘书笑着说道

县委大楼三层的木地板吱呀作响，秦风跟着孙秘书穿过长长的走廊。两侧办公室的门缝里飘出各色茶香，204室的铁皮文件柜上贴着泛黄的《党政领导干部选拔任用工作条例》，2002年版。

"小孙，给秦副镇长泡杯毛尖。"王占峰从红木办公桌后起身，腕间的海鸥表链擦过桌沿。秦风注意到书记今天换了条深蓝色领带—上周全市经济工作会主席台上，这条领带出现在省电视台新闻画面里。

"坐。"王占峰推开窗，早春的风裹着玉兰花香涌进来，"羊镇脱贫方案我看过了，省农科院的专家很认可那个柑橘深加工项目。"他突然敲了敲窗台上的君子兰陶盆："组织上决定，由你担任羊镇常务副镇长，你留下的工作你给组织部推荐个人。"

秦风手一抖，茶水洒在《青河县2011年度政府工作报告》上。油墨洇开"农村人均可支配收入"的数字，3600元变成模糊的墨团。

"我参加工作还不满一年，不会让王书记为难吧."秦风把搪瓷杯放回杯垫，杯底磕出轻响。

"特事特办嘛！"王占峰从抽屉抽出红头文件，"省委组织部最新的选调生培养意见，允许特别优秀的同志破格使用。"他食指重点敲在"特别优秀"四个字上，铅印黑体字凹进指甲里。

返程的中巴车摇晃着驶过碎石路，秦风攥着文件袋的手心沁出汗。后座两个农妇的对话飘进耳朵："听说新来的镇长要给咱修路咧！青山村已经开始修了..."

手机在裤兜震动三次，是林妙雪的短信："妈妈说你没事去南江办事的时候可以去家里吃饭。"秦风望着窗外飞掠的油菜花田，突然想起大三暑假带她回青山村时，她穿着小白鞋深一脚浅一脚走在田埂上的样子。

秦风办公室飘着淡淡的咖啡味，丛丽丽把暖水瓶轻轻放在秦风面前。她今天换了件米色翻领衬衫，袖口的铜纽扣擦着会议桌："这是各村上报的柑橘产量预估表，青山村预计比去年多五成。"

秦风突然推过笔记本，上面是他刚画的羊镇行政架构图。丛丽丽的名字被铅笔圈在"党委办主任"位置，箭头指向新增的"副镇长"框。

"县里要充实羊镇领导班子，我可能会被任命为常务副镇长。"秦风拧开英雄钢笔，笔尖悬在纸面上："你愿不愿意转任镇委委员、副镇长？接管我前面的工作。"