秋雨燕的高跟鞋在发酵车间的水泥地上敲出急促的脆响，手指猛地戳向控温仪表盘："四十九天！王叔您算过资金周转率吗？"显示屏的蓝光映着她眼下的青影，这是她连续第三天蹲守车间。

王德福蹲在陶瓮边，青筋凸起的手背贴着瓮壁："温度要这样摸——三十七度八，菌群最活泛。"老人从兜里掏出块老怀表，"这瓮酒得等霜降后启封，早一天都损了地气。"

"可商场订单等不起！"秋雨燕抓过《果酿札记》残本，泛黄纸页簌簌作响："光绪年写的九晒九酿，现在有烘干房有温控..."

"秋总！"秦风拎着安全帽跨进门，袖口沾着柑橘汁，"刘强从省农科院请的专家到了，咱去听听数据？"

化验室里，南江科大的陈教授推了推眼镜："古法酒曲里发现的13种菌株，有7种在现有数据库里没有记录。"投影仪打出螺旋状的DNA图谱，"尤其是这株耐高温酵母，在42℃环境下活性反而提升两倍。"

王德福突然起身，竹椅在瓷砖上划出刺耳声响："机器测的这些弯弯绕我不懂，我就知道——"他拍开自动翻醅机的开关，钢铲咣当砸在陶瓮沿上，"这铁爪子能把酒醅翻透？当年我爹酿"霜红醉"，手指插进去测三寸深！"

车间外炸开惊雷，暴雨砸在彩钢瓦顶上。

丛丽丽冲进实验室时，试管架正在震荡仪上跳舞。"第三批样品全浑了！"她把酒瓶墩在紫外灯下，瓶底絮状物像团蜷缩的蜘蛛。

"蛋白质变性。"陈教授在显微镜下调焦，"昼夜温差超过15℃，菌群代谢紊乱。"屏幕上的蛋白链像溃散的麻绳，"得加澄清剂。"

"用这个！"刘强踹门进来，怀里抱着泡沫箱。冰块间躺着几袋灰白粉末："虾蟹厂收的壳子磨的，环保！"他指甲缝还粘着青黑色甲壳碎片。

秋雨燕捏起一撮粉末对光看："壳聚糖？纯度够吗？"

"总比某些人使禁药强！"秦风摔下农药检测报告，纸页哗啦散开。有机磷残留的数据像猩红的眼睛，死死瞪着缩在角落的果农老周。

"我...我就是看虫害厉害..."老周攥着破草帽，"电视上说这个见效快..."

"明天开始培训！"秦风扯过白板笔，"GAP认证标准第一条——"笔尖突然断墨，他气得把笔砸向垃圾桶，"刘强！把第27章校企合作的教材扛过来！"

雨更大了，玻璃窗上蜿蜒的水痕割碎了"质量就是生命"的标语。

古镇青石板上飘着酒香，王德福的铜锣"咣"地炸响："封坛——"二十个游客抱着陶瓮排队，红色绸带在秋风里翻飞。