区政府办副主任杨建业第三次拨打张副主任电话，听着忙音擦汗："张主任可能被企业绊住了......"话音未落，楼下传来刺耳的刹车声。黑色帕萨特急停在台阶前，张建国腋下夹着高尔夫球包冲进来，运动鞋沾着草屑，POLO衫领口歪斜着露出半截金链子。

"不是说九点视察吗？"他扯下遮阳帽扇风，汗味混着古龙水味在空调房里弥散，"我这刚陪鸿远集团王总打完早场球，人家可是带着五个亿的投资意向......"

秦风敲了敲电子屏签到表："上周四防汛演练，您签到的定位在高尔夫球场。"

"陪投资商考察环境！"张建国拧开镶钻保温杯灌了口茶，"现在招商引资得用新思路！"

李浩然突然举起手机："但国土局遥感监测显示，您上周有三天在球场超过六小时。"

玻璃门被重重推开，戴安全帽的工人举着图纸冲进来："张主任！三号厂房承重墙图纸和施工不符！"

"慌什么！"张建国把图纸揉成团砸过去，"设计院那帮书呆子就会危言耸听！"

沙盘启动时爆出电火花，天美冷链园区模型突然脱轨滑落，砸碎了"云峡新区2030规划"的亚克力标牌。张建国抬脚把残骸踢到角落："小故障，德国设备水土不服。"

秦风捡起模型底座，露出"义乌小商品市场监制"的钢印："招标文件写明采购精密导轨花费八十万，实际到货是淘宝同款。"

"要懂得变通！"张建国掏出皱巴巴的合同，"您看这报价省了二十万......"

"但安装费超支五十万。"李浩然翻到补充协议，"验收单上您签的是"质量优良"。"

招商局的小刘抱着咖啡杯蹭过来："张主任上个月刚引进智能巡检机器人......"

"机器人在这儿！"秦风掀开防尘布，露出锈迹斑斑的扫地机，"改造成本够买三十台新设备！"

本该浇筑混凝土的作业面长满狗尾草，几只麻雀在生锈的钢筋笼里蹦跳。项目经理捧着紫砂壶迎上来："停工等张主任批复工单呢，都压了半个月。"

秦风翻看文件夹里泛黄的申请单："3月15日就提交了，批签栏为什么空白？"

"张主任说格式不对。"项目经理掏出一叠被退回的文件，"改过八次，上次说页码字体该用楷体！"

李浩然用游标卡尺测量钢筋间距："设计要求25厘米，实际28厘米。"

"差三指头能死人？"张建国踹了脚箍筋，锈渣簌簌掉落，"农民工干活哪有游标卡尺！"

塔吊操作员忽然探出身子大喊："钢丝绳磨断了！"众人慌忙后撤，十米长的钢索砸在水泥垛上，激起漫天粉尘。

电脑屏幕定格在股票交易页面，监理日志本里夹着澳门赌场筹码。秦风抽出五月记录："为什么每天巡查记录都是"一切正常"？"

"张主任说抓大放小......"监理组长眼神躲闪，袖口露出半截纹身。

李浩然突然举起手机："住建局系统显示，本月有七次安全警告未处理！"

"系统误报！"张建国抢过手机摔在桌上，"这帮坐办公室的就会找茬！"

窗外传来重物坠地声，秦风冲出去看见散落的脚手架钢管。安全员瘫在椅子上打鼾，脚边倒着红星二锅头空瓶，手机里还在播放《乡村爱情故事》。