走廊尽头的专家会诊室飘出浓重的消毒水味，秦风捏着《健康状况评估申请单》坐在长椅上，皮鞋尖有节奏地磕着地砖裂缝。墙上的电子钟跳到14:30时，心内科主任赵博文推门出来，白大褂口袋里的听诊器晃得叮当响。

"秦区长久等了。"赵主任摘口罩露出发青的眼圈，"专家组刚做完最后一项检查。"

秦风起身时把申请单折成纸飞机形状："马主任这病......"

"比较复杂。"赵主任推了推滑到鼻尖的老花镜，"我们调取了他近三年的体检报告，发现椎动脉血流速度只有正常值的60%。"

脑外科刘教授指着CT片上的阴影："颈5-6椎间盘突出压迫神经根，这是手部麻木的病因。"

"可患者主诉是胸闷气短。"呼吸科钱主任翻着心电图，"静息心率102次/分，但动态心电图显示夜间心率正常。"

骨科张主任突然敲了敲X光片："看这骨赘增生程度，至少十年没做过系统治疗。"

马国华瘫在检查床上，病号服纽扣错位了两颗："各位专家，我这身子还能撑多久？"

"需要进一步观察。"赵主任把钢笔插回口袋，"建议转省城医院做PET-CT。"

"疗养！必须长期疗养！"神经内科吴教授突然提高嗓门，"患者脑白质病变已达三级！"

秦风拧开矿泉水瓶："赵主任，咱们直说吧。"

"这是专家组集体意见。"赵主任推过盖着红章的《健康状况评估书》，"建议脱离工作岗位，进行不少于六个月的疗养。"

秦风用指甲刮着评估书上的油墨："可患者上周还打过羽毛球。"

"医学是讲科学的！"赵主任猛地拉开窗帘，阳光照亮评估书右下角的签名栏——五个专家签名笔迹雷同。

住院部停车场

周文把执法记录仪塞给秦风："马国华昨晚在疗养院打麻将，连胡三把清一色。"

视频里马国华叼着烟喊"碰"，左手甩牌时金表带勒进浮肿的手腕。秦风按下暂停键："这手速像是脑白质病变三级？"

"专家组组长刚买了学区房。"周文亮出手机银行流水，"首付款来自某医疗器械公司账户。"

孙凯书记抖了抖评估书："既然三甲医院出了结论，我们要对同志健康负责。"

秦风把U盘插进会议系统："这是马国华同志近期的"疗养"记录。"

投影幕布上弹出马国华挥杆打高尔夫、夜店举杯、温泉泡汤的九宫格照片，最后定格在《健康状况评估书》签名栏——五个龙飞凤舞的签名经笔迹鉴定出自同一人。

赵主任哆哆嗦嗦打开保险柜："原始检查数据都在这儿......"