区委书记孙凯的紫砂壶在电磁炉上突突冒气，普洱的陈香裹着文件油墨味在室内淤积。秦风推开钢化玻璃门时，正撞见常务副区长好陈国栋用钢笔尖挑开文件袋封口，金属折光在他金丝眼镜上划出冷冽的弧线。

"人到齐了。"孙凯叩了叩面前的青铜镇纸，那东西形似卧虎，是去年开发区纳税突破百亿时鸿远集团送的贺礼，"今天主要研究两项议题。"

陈国栋突然摘下眼镜擦拭，这个动作让秦风想起三小时前在档案室翻到的画面——监控录像里，这位常务副区长凌晨两点独自进入机要室，指纹锁记录显示停留14分28秒。

陈国栋的钢笔在会议记录上洇出墨团："当务之急是找回老马，我建议公安......"

"不行！"秦风抓起钥匙，金属棱角硌得掌心发痛，"防汛仓库有28吨二氧化氯颗粒，接触雨水会产生毒气！"他调出手机监控，仓库门禁记录显示凌晨03:17有掌纹验证通过。

孙凯的茶壶突然沸腾，水汽蒙住他半张脸："开发区安监不是秦副区长分管吗？怎么连危化品仓库都......"

"上月安全大检查的报告在这里。"秦风甩出文件夹，第17页用红笔圈出陈国栋的批示："鉴于企业生产经营压力，暂缓危化品转移处置。"

会议室陷入死寂，唯有中央空调出风口飘落一片纸屑——秦风认出是马国华病历的残角，上面"认知障碍"的诊断结论正在陈国栋鞋底碾成碎末。

秦风在洗手间镜前整理领带，镜面突然映出陈国栋阴沉的脸："秦副区长好手段，连老马输液的葡萄糖含量都查。"

"比不上陈副区长细心。"秦风拧开水龙头，水流冲刷着他手背缝针的疤痕，"连三年前的防汛演练记录都重新装订过。"

隔间传来冲水声，孙凯的秘书提着裤子出来，皮带扣上晃着鸿远集团的LOGO钥匙扣。三人目光在镜中相撞，陈国栋的喉结剧烈滚动，却最终化作一声冷笑。

应急管理局的汇报被尖锐的警报声打断，开发区方向腾起的灰烟在窗外隐约可见。秦风抓起钥匙冲向电梯，陈国栋的怒吼追进轿厢："你现在去就是擅离职守！"

"那就请常委会记我大过！"电梯门闭合的瞬间，秦风瞥见孙凯正在窗边拨号，手机贴膜上的刮痕拼出"周"字轮廓。

晚间区委书记组织紧急常委会，丛丽丽列席会议。蝉鸣撞碎在钢化玻璃上，中央空调的出风口积着去冬的柳絮。丛丽丽将陶瓷杯端正摆在"开发区管委会主任"席卡前，杯底"长河镇十佳公仆"的鎏金字样与陈国栋的"纳税功勋企业联谊纪念杯"隔桌对峙。

孙凯摘下老花镜擦拭，镜片反光掠过墙上的电子钟——2013.06.17的数字泛着幽蓝。他特意选了这间朝东的会议室，晨光能把文件照得纤毫毕现。

"今天的议题是防汛物资储备。"陈国栋用钢笔尖挑开文件夹，金属冷光在他袖扣跳跃，"丛主任刚上任就清查出三十吨过期二氧化氯，效率很高嘛。"

丛丽丽抽出激光笔，光点钉在投影幕布某处："仓库湿度监测记录显示，今年三月有四次超标警报，但处置记录栏空白。"她突然调出监控截图，"3月15日凌晨两点，马国华副主任独自进入仓库。"