一到下午，美知子就渐渐耐不下心来。就算手上做着刺绣，也没办法按照心中所想的瑞典风格编好花样。于是她放弃编织，翻开桌上她喜欢的大手拓次诗集阅读，若是平常，她立刻就会一头栽入作品中，但是今天却一点共鸣都没有。
美知子抛下书，发呆眺望着早春的庭院一会儿。时值二月下旬，水仙花的花季已过，距离郁金香的花季则尚有一段时日，适合点缀花瓶的花朵，目前还未有任何一种盛开。庭院角落的饲料台上，灰喜鹊如箭一般斜跳而下，麻雀对着牠发出吵杂的警戒声，跟着同时飞上天空。
然而，鸟儿们的骚动并没有挑起美知子的目光。让她魂不守舍的另有他事。因为今天晚上，姊姊真佐子下班的路上，要去买她的生日礼物。美知子是出生在闰年的二月二十九日。理所当然生日是四年才会有一次。真佐子一看到美知子好像很无聊地嘟着嘴，就会觉得她很可怜，所以就提出了前一晚庆祝生日的构想。
“圣诞节不是也有平安夜吗？就算是日本的庆典，晚上的庆祝活动也都比较热闹啊。所以小美的生日前夕也应该有盛大的庆祝才对啊。”
换句话说，她提议除了四年一次的二月二十九日庆祝生日之外，每年的二月二十八晚上也来开派对吧。真佐子提出这个提议，是美知子还在念高中一年级的时候，而父母亲对此也欣然同意，于是从此之后，就成了每年的例行活动。
“好好喔，美知子。就算庆祝生日也不会多一岁。”
母亲笑着这么说。比起真佐子的生日，往年美知子的生日都比较华丽。
但是今年不一样。因为又到了四年一次的二月二十九日。前一晚的派对因此取消，改为庆祝美知子真正的生日。已经订好花式蛋糕，也交代附近中国人经营的中式餐馆送一大桌菜肴过来，还特别吩咐要准备多一点美知子喜欢的拔丝山药。所以今年不用像往常一样需要站在厨房忙着准备料理。
可是美知子关心的并不是料理的事，而是真佐子要买给她的礼物。因为去年的秋天，姊姊约好要送她在银座珠宝店，那条“一见钟情”的珍珠项链。光是想到闪耀着暗沉乳色光芒的珍珠，戴在自己细长脖子上的样子，就让她高兴得不得了，好像在作梦一样。
美知子和姊姊不一样，她并没有在上班，所以没有谈恋爱的机会。她觉得反正只要和父母安排的相亲对象结婚就好了。但是，在相亲的时候，她无论如何都要戴这条珍珠项链去参加。因为就连她自己都会为之着迷了，对方想必也会一见倾心。
这条项链终于在今晚要成为自己的东西了。美知子从刚才就想象了好几次姊姊一面露出白色牙齿，一面把小包裹递给她的样子。
“生日快乐，小美。”
姊姊应该会这样说吧。美知子则会随便敷衍回答，收下包裹，割开透明胶带的封口，剥掉包装纸。然后黑色天鹅绒的垫子上，就会出现散发浑厚而柔和光辉的项链了。那时候她会有多感动呢？光是想象这一瞬间就快让入喘不过气来了。
“美知子。”传来了母亲的声音。
“帮我去浴室烧热水，今天我想早点泡澡。”
“好。”
美知子的幻想被打断了，她慢慢站起身。不过黑色的大眼眸，依然眼神失焦，彷佛继续做白日梦的样子。
二
一开始的征兆，出现在美知子正在测水温的时候。那时她听见了门铃声响，接着用毛巾将手上的水擦干，同时往玄关一看，此时正好母亲在开门。美知子就在拉门的跟前停下脚步。
“这里是石山美知子小姐的宅邸对吧？”
“是的。”
“请在这里盖章。”
总觉得是在交货的样子，美知子认为那是百货公司的送货员。
“辛苦了。”
盖完印章，关好门后，母亲回头看了下说：“哎呀，这是真佐子寄来的呢。”
母亲抬头一看送货明细，就很诧异的这么说。
“姊姊寄来的？是什么东西？”母亲念出了珍珠店的店名。
“怎么了啊，还麻烦送货员送来。”
“一定是因为她要比较晚回来。大概是去约会了吧。”
真佐子有个喜欢运动的年轻男友，是位银行员，名叫鸟居幸彦。订婚后经过的一年时间，今年秋天就要举行婚礼了。他们每周会一起看电影或吃晚餐一两次。
“不会吧，今天晚上不是要一起吃饭的吗？如果有约会她应该会拒绝的啊。”
“也是啦，那是公司加班吗？”
眼下让入不由得这么猜测。就算姊姊被命令要留下来加班，今天晚上这种重要时刻，也应该会拜托其他同事代班一下，然后回家才对。如果没办法这么做，想来应该是主任直接下达命令的吧。母亲对于这个不通人情的主任，发了几句牢骚。
“她又不是一定会晚回来了，用不着那么失望啦。”
“可是，如果不是这样，那她就不会托人把礼物送来了啊。”
“不过，真佐子应该是希望你可以戴上这条项链一起吃晚餐的吧。所以才想早点送给你，不是吗？”
“对喔，说不定是这样。那我今天晚上就穿黑色天鹅绒的洋装吧。”
美知子那张不满的表情，随着她将项链戴上脖子直盯着镜子看，马上就恢复了开朗的面容。映照在镜面的姿容，美得连美知子自己也心醉神迷。而且垂在鲜红毛衣上的珍珠颗粒，远比起收纳在盒子里的时候，看来更加光彩夺目。等到她回过神来，发现一旁的母亲也彷佛完全着迷，对自己女儿的姿容看得入迷，微开着嘴巴。
“好漂亮啊，真是漂亮。”
过了一会，母亲喃喃自语的叹了口气。这或许是因为受到美知子的美丽所吸引又或许是看到自己年轻时无法佩戴的物品，替那不富裕的少女时代感到惋惜吧。
“妈你也戴看看怎么样？”
美知子从脖子上解下项链，将珍珠放在掌上递给母亲。带有粉红色光泽的项链，在那小手上似乎正微弱的呼吸着。
“你在说什么啊，我都这把年纪了，还戴什么项链啊。”
母亲对着镜子里的美知子笑了。
如同她们所预期的，真佐子一直到了晚餐时间都没回来。母亲为了慎重起见，打了电话给鸟居幸彦，得知真佐子并没有和他在一起。既然如此，果然答案就是留在公司加班了。
装着中华料理的餐盘空了半时，母亲拿餐巾纸擦了嘴边，又站起身来。
“怎么了？妈，用餐的时候不要慌慌张张的站起来。不静下来就品尝不出美味了。”
“我知道，可是我总觉得很担心真佐子。”
“她一定是在加班，不是吗？”
父亲连稀少发丝的发根都变红了。年迈的父亲平常不嗜喝酒，手上有酒杯的就只有过年或家人的生日。这是因为他的酒量不佳，只是浅酌就马上醉了。
“可是，今天晚上是美知子的生日，不是吗？如果因为工作要晚归，也应该会打通电话回来吧。”
听到母亲这么说，美知子也开始在意了。姊姊是个守规矩的人，而且性情又体贴。预先说些“我会晚回来”、“对不起”、“抱歉”……之类赔不是的话，才像是她的作风。
“这么说来也对啊。那么，妈妈打电话去公司看看吧。”
父亲也忽然担心了起来。原来既豪华又和睦的餐桌上，宛如刮起了寒冷的冬风，饭厅的气氛瞬间转为荒凉。
大概过了五分钟，母亲回来了。她的瓜子脸上笼罩着一层黑暗的阴影。
“怎么了？”
“奇怪了，警卫说今天没有人留下来加班。他说一直到最后值班的吉田先生离开，为了慎重起见他还巡过全部的房间，都没有入在啊。”
“这样啊，那也不用这么担心吧。可能是回家路上遇到以前的朋友，顺便去吃豆沙水果凉粉之类的吧。”
父亲勉强用着没什么大不了的语气说道。但另一方面，讲话的声调又好像变高了。
“可是爸爸，我不觉得是回家路上偶然遇到朋友。她应该是更早就知道不能回家了。”
“为什么？”
“因为这条项链在三点多就送到了。”
父亲很困惑的眨眨眼，陷入沉思。
美知子为了打电话离开房间。她想要打给珍珠店，问看看姊姊托他们送货是几点左右。虽然这么做也没什么帮助，但是她想或许会有什么收获也不一定。
电话的另一头，传来的还是中年男子的声音，听来像是守卫或是值班员。
“呃，您询问的事情看账簿就可以知道了，不过现在账簿不在我手边，因为打烊的时候就一起收进金库里了。如果是昨天购买的话，我在店里应该会记得，今天很不凑巧我一直在办公室工作，所以……”