老槐树在黎明前的雾里像具骨架。我扒开树根处的浮土，露出个铁皮盒子，里面躺着两双莲花鞋，一双是母亲未补完的，另一双绣着完整的十朵莲花，鞋跟处刻着“陈小林 1950”——正是知青的生辰八字。更震撼的是，盒子里还有张婚书，男方是我的名字，女方栏写着“纸人仙·陈刘氏合魂”，日期正是今天。

“狗剩叔，这是啥？”小林捡起婚书，突然惨叫着摔倒，他的影子在地上拉长成纸人的模样，胸口浮出个血洞，里面露出半截镇魂竹，竹节上刻着我的名字。老槐树突然“咔嗒”断了枝，掉下来的树干里嵌着块木牌，上面是老陈头的字迹：“十年换一命，陈家三代债，霜降子时到，婚书换魂来。”

我终于明白，当年父亲和纸人仙的阴婚只是幌子，真正的契约是陈家三代人轮流用婚魂喂养镇魂竹，而小林正是纸人仙用母亲残魂造出来的“魂媒”，专门在十年后替我赴这场阴婚。现在婚书现世，意味着纸人仙要收走我和小林的魂，打开往生门让双魂归位。

“小林，把婚书烧了！”我抓起铁皮盒子往火堆里扔，却被纸人仙的力量定在原地。莲花鞋突然飞起来，悬在我和小林头顶，鞋底的“走”字连成一片，形成个巨大的往生门虚影。小林的身体开始透明，他惊恐地看着我：“大叔，我梦见自己住在地窖里，周围全是穿莲花鞋的纸人……”

话音未落，知青点的毛主席像“轰”地倒塌，露出后面的土墙，上面用鸡血画着完整的往生门图，门后站着无数穿蓝布衫的纸人，每个手里都捧着莲花鞋，鞋跟处的“陈”字在滴血。最前面的纸人举起账本，上面最新的一页写着：“陈狗剩魂归，清水村债清。”

“狗剩啊，别挣扎了。”母亲的声音从往生门里传来，“当年我和姐姐本是一体，被纸人仙的诅咒分成两半，只有你完成阴婚，我们才能合魂归位，不再祸害人间。”门后浮现出母亲和纸人仙的身影，她们的身体半透明，像两团重叠的纸影，脚下的莲花台正在吸收小林的魂气。

我看着手里的婚书，突然想起老陈头说过的最后一句话：“扎纸匠的血能破万咒。”咬破舌尖，血珠滴在婚书的“陈”字上，纸面上突然浮现出父亲的字迹：“狗剩，用顶针缝了莲花鞋，往生门自会开。”母亲的顶针不知何时出现在我手里，针尖还沾着我的血。

“小林，把你的手给我。”我用顶针在他手腕的胎记上缝了第三针，正是母亲当年没补完的那笔。血珠渗进莲花胎记，瞬间，所有莲花鞋的花瓣同时盛开，往生门发出刺眼的白光。纸人仙和母亲的身影颤抖着抱在一起，她们的身体开始融合，化作无数光点飘向天空。

“狗剩，谢谢你。”合魂后的声音带着释然，“当年我们姐妹被纸人仙困在往生门，是你爹用婚魂换了我们的自由，现在债还清了，你们陈家再也不用受诅咒了。”光点中飘出那双母亲的补丁鞋，鞋跟处的“陈”字终于完整，却不再是血红色，而是柔和的月光色。

天亮时，知青点的毛主席像奇迹般恢复原状，墙上的血迹和莲花鞋都不见了。小林醒来后，对昨晚的事毫无记忆，只是手腕的胎记变成了普通的红点。后山的老槐树倒了，树根下露出个空洞，里面堆满了烧尽的镇魂竹和完整的莲花鞋，每双鞋跟都刻着“陈”字，却没有任何诅咒的气息。

公社后来派人砍了老槐树，在原地建了座知青文化馆。我把母亲的顶针和父亲的账本捐给了文化馆，只有那双莲花鞋，我悄悄埋在了后山的老井里，让它们永远陪着纸人仙和母亲的合魂。

十年后的某天，我路过村口井台，看见水面漂着片完整的莲花瓣，粉白的颜色，没有一丝血迹。远处传来孩子们的笑声，他们在玩跳房子，用粉笔在地上画着莲花图案，鞋跟处歪歪扭扭写着“陈”字。

有些债，终究是还清了。而那些关于扎纸人的故事，就像井里的月亮，偶尔在深夜泛起涟漪，却再也照不亮往生门后的竹林。毕竟，活人要往前看，而死人，该在纸人里安息了。