第四天，我决定不再逃避。傍晚时分，特意穿上1998年流行的墨绿旗袍，颈间系着丝巾遮住勒痕，带着十七张车票来到1304路站台。

23:50，路灯准时熄灭，末班车的车灯刺破雨幕。司机看见我时，镜片后的白光闪过，车门打开的瞬间，台阶上不再有车票，因为我已经集齐了全部十七张。

车内场景与前几晚不同，所有乘客都坐在原位，穿工装的男人不再溃烂，校服女生的手机屏幕亮着，显示的是1998年7月15日的实时新闻。穿旗袍的女人坐在窗边，这次她转头看向我，脸上带着释然的微笑，颈间的勒痕已经愈合，露出光洁的皮肤。

“你终于来了。”她的声音和我一模一样，“我是1998年的你，那年我加班到23:47，坐上了末班车，然后……”她抬手示意车内，“我们被困在了这个循环里，每天晚上重复着失踪的雨夜，直到找到第十七个人。”

我震惊地看着她：“所以，我是第十七人？”

“不，”她摇头，“我们都是第十七人。1998年的洪水让公交车坠入暗河，我们十七人当场死亡，但灵魂被困在了末班车的循环里，每天晚上都会重复那晚的场景，寻找下一个替代者。”她拿起我手中的车票，“直到你出现，带着未来的记忆，打破了循环。”

车载电子屏不再闪烁，路线图上清晰地显示着“1998年7月15日——2025年4月22日”，时间开始流动，23:59、00:00、00:01……

穿工装的男人站起身，恢复了正常的模样：“当年我们以为坐上了末班车，其实是坐上了连接阴阳的班车。每天晚上，车子会在两个时空穿梭，寻找和我们死亡时刻相同的人，带他们进入循环。”

校服女生关掉手机，眼中的血丝消失：“你连续三晚乘坐末班车，集齐了十七张车票，也就集齐了我们十七个灵魂的执念。现在，循环该结束了。”

公交车突然减速，窗外的街景不再扭曲，而是同时呈现1998年的老旧和2025年的现代，像是时空重叠。穿旗袍的女人（1998年的我）起身走向车门：“小羽，记住，以后下雨的夜晚，23:47之后不要等末班车，尤其是1304路。”

车门打开，她和其他乘客依次下车，消失在雨幕中。司机摘下眼镜，露出正常的眼睛：“小姑娘，谢谢你让他们解脱。”说完，他也下了车，公交车在原地消失，只剩下我站在站台上。