皖北的秋老虎咬着八月尾巴，我蹲在老槐树底下用柳枝逗蚂蚁，爷爷的旱烟袋锅明灭如鬼火。他刚讲到太爷爷第一次独自出殡，用糯米在棺材底摆出"困"字阵，院角的大黑狗阿黄突然炸了毛。

"呜——"阿黄的颈毛立得像把扫帚，尾巴夹在腿间往我腿缝里钻。爷爷的烟袋猛地磕在青石上，火星子溅在他掌心的三道疤上，那是去年给难产的王嫂子招魂时被煞鬼抓的。

"咚咚咚！"木门被拍得山响，像有人用棺材板砸门。"张爷！张爷在家吗？快救命啊——"男人的声音带着哭腔，混着粗气撞进耳朵。我看见爷爷的眼皮跳了跳，他掌心的疤痕突然泛青，就像被人按了靛青手印。

"顺子，去搬梯子。"爷爷起身时带落了石桌上的罗盘，指针滴溜溜转成圆圈。我爬上柴垛抱木梯的功夫，他已经把黑布包系在腰间，里面装着刻着北斗的铜铃、浸过童子血的桃木剑，还有太爷爷传下来的羊脂玉佩。

木门吱呀推开半道缝，穿蓝布衫的男人跌进来，膝盖刚沾地就磕头："张爷，俺媳妇不对劲！手背上长了青手印，高烧三天不退，嘴里直喊"还我骨头"......"他抬头时我认出是村东头的李叔，上个月还给我摘过柿子，此刻他眼下乌青得像抹了锅底灰，领口露出的锁骨处竟有五个指痕状的淤青。

爷爷的手指按在李叔手腕上，突然倒吸凉气。我看见他从袖口摸出三张黄纸，往李叔面门一甩："跟紧我，别回头。"转身时冲我使眼色："守着门，阿黄要是叫就把桃枝插在门框上。"

院门在身后吱呀合拢，暮色像块浸了墨的布裹住院子。我抱着桃枝坐在门槛上，阿黄还在发抖，平时耷拉的耳朵此刻竖得笔直，盯着西墙根的阴影。月亮刚爬上槐树梢，墙那边突然传来"簌簌"声，像是有人扒着墙头往下看。

"阿黄？"我轻声唤狗，它却突然低嚎着扑向西墙。我看见墙根的阴影里浮出个模糊的人形轮廓，穿着灰扑扑的长衫，袖口垂着尺把长的布条——那是村里给逝者穿的寿衣样式。

桃枝"啪"地掉在地上，我抖着手去捡，余光里看见那人影的手从墙缝里伸过来，青紫色的指甲足有三寸长，指尖还沾着褐色的泥土。阿黄狂吠着扑上去，却在触到人影的瞬间发出呜咽，像被无形的手掐住脖子。

"顺子！"墙头突然传来爷爷的声音，我猛地抬头，看见他手里的铜铃正在发烫，罗盘指针直指西墙。李叔跪在地上浑身发抖，他背后的阴影里，那个灰衣人影正慢慢凝聚，掌心赫然印着和他锁骨处相同的指痕。

爷爷掏出三张符纸甩成三角阵，桃木剑划破指尖血："天圆地方，律令九章！"血珠溅在符纸上的瞬间，灰衣人影发出尖啸，我清楚看见他的手腕处缠着半截红绳，绳头还系着片枯黄的槐树叶——那是三天前我和爷爷给村口刘大爷迁坟时，特意系在陪葬品上的镇魂物。