日落时分，陆雪晴从丛林深处拖出一只野兔。军裤上的棕榈叶绷带已经散开，伤口渗出新鲜的血迹。她弯腰将猎物挂在树枝上时，白色背心后摆掀起，露出一截腰肢——那里有块淤青，形状像男人的指印。

"需要帮忙吗？"

秦远的声音突然在耳畔响起。陆雪晴僵了一瞬，匕首在野兔皮毛上划出歪斜的痕迹。男人温热的手掌已经贴上她的后腰，指尖沾着某种清凉的药膏。

"伤口裂开了。"他的呼吸喷在她耳后，那里有根血管在薄薄的皮肤下剧烈跳动。

陆雪晴攥紧匕首的指节发白，刀尖深深扎进树干："不必。"

但她的身体却没有移动半分。秦远的手指沿着她脊椎缓缓上移，药膏在伤痕处晕开，激起一阵细微的战栗。月光从树冠间隙漏下来，照亮她后颈处新冒出的细小汗珠。

"秦远。"她突然连名带姓地叫他，声音沙哑得像砂纸摩擦，"你知道自己在做什么吗？"

男人的手掌停在蝴蝶骨中央，那里有块形状奇怪的旧伤疤："知道。"

树丛突然晃动。温婉抱着一捆柴火站在五米开外，金丝眼镜勉强架在鼻梁上，镜片反射着冷冽的月光。三人之间的空气瞬间降至冰点。

"我去生火。"温婉的声音平静得可怕，转身时一根树枝划破了她的衬衫下摆，露出腰侧雪白的肌肤。

陆雪晴猛地转身，匕首尖抵上秦远咽喉："你碰她了？"

刀锋在月光下闪着寒光，映出男人眼底深不见底的暗涌："没有。"

"撒谎。"刀刃压出一道细小的血线，"她看你的眼神..."

"就像你看我一样。"秦远握住她持刀的手腕，拇指按在跳动的脉搏上，"就像林雅看我一样。"

匕首"当啷"落地。陆雪晴后退两步，白色背心被树干蹭得卷起一边，露出肋下那片敏感的肌肤。月光下，两个人都能听见对方急促的呼吸声。

——

篝火噼啪作响。林雅将烤好的兔肉分成四份，珊瑚色裙摆上沾着油渍。她偷瞄围坐在火堆旁的三人：温婉的断腿眼镜歪戴着，镜片后的眼睛红肿；陆雪晴的军裤沾满泥土，手指无意识地摩挲着匕首柄；秦远腰间的藤蔓松散开来，腹肌上还留着未愈的抓痕。

"给、给你们..."她怯生生地递出食物，声音小得像蚊子哼哼。

温婉接过烤肉时，指尖在林雅手心短暂停留，激起一阵细微的战栗。陆雪晴直接用匕首插起肉块，刀尖反射的火光在她眼底跳动。秦远的目光扫过三个女人——林雅珊瑚色裙摆下发抖的膝盖，温婉金丝眼镜上晃动的火光，陆雪晴军裤撕裂处露出的绷带。

某种炽热的东西在胸腔里膨胀，像要冲破肋骨的牢笼。

夜风突然转向，火星四溅。温婉的断腿眼镜被热气模糊，陆雪晴的匕首映出扭曲的火光，林雅的珊瑚裙摆掀起一角。秦远伸手接住飘向温婉的火星，掌心传来灼烧的疼痛，却比不上心底那把越烧越旺的火。

在这个被世界遗忘的角落，有些规则正在土崩瓦解。四道呼吸在火光中交织，像潮水般此起彼伏，永不停歇。