黎明前的海面泛着铁灰色的微光，潮水退去后裸露的礁石上爬满青黑色的藤壶。秦远站在齐膝的海水中，手中的自制鱼叉刺破水面，激起一圈细小的涟漪。他的影子在晨光中拉得很长，与远处嶙峋的岩壁融为一体。

身后传来细碎的脚步声。

温婉赤脚踩在湿沙上，断腿眼镜用藤蔓缠在耳后，镜片早已不知所踪。墨绿色衬衫的袖口沾着暗红的血迹——那是昨天处理野兔时留下的。她手里捧着半个椰壳，里面盛着刚采集的淡水，水面映出她疲惫却清亮的眼睛。

"东北面的岩缝里有牡蛎。"她将椰壳放在秦远脚边，声音比晨风还轻，"陆小姐在教林雅撬贝壳。"

秦远的鱼叉尖端刺入水中，精准地扎中一条银灰色海鱼。水花溅起时，他后颈处的半月形咬痕在晨光中格外清晰——那道紫红色的印记已经褪成浅褐，却依然能看出齿列的轮廓。

"你的眼镜。"他突然开口，从腰间解下一截树皮卷成的小筒。

温婉愣在原地。树皮筒里躺着一副全新的木框眼镜，镜片是用打磨平整的水晶薄片替代的，边缘还刻着细密的防滑纹路。

"我..."她的指尖悬在半空，金丝眼镜框在晨风中轻微晃动，"怎么找到的透明石材？"

"潭底有石英。"秦远将鱼叉扛在肩上，水珠顺着他的腹肌沟壑滑落，"试试。"

温婉戴上眼镜的瞬间，世界骤然清晰。她看见秦远眉骨上那道新鲜的划痕，看见他腰间藤蔓松散后露出的旧伤疤，甚至能看清百米外礁石上陆雪晴军裤撕裂处渗出的新鲜血迹。

某种酸涩的东西突然涌上喉头。

"谢谢。"她别过脸，镜片反射着跳跃的海光，"我去帮她们。"

——

正午的烈日将沙滩烤得发烫。林雅跪在棕榈叶的阴影下，珊瑚色裙摆铺展如花瓣。她正用贝壳刀小心翼翼地撬开牡蛎，额头上的汗珠滴落在乳白色的贝壳内壁上，发出细微的"嗤"声。

"拇指要抵在这里。"陆雪晴蹲在她身后，军靴碾碎了几颗小珊瑚。她握着林雅的手腕调整角度，白色背心被汗水浸透，紧贴着脊椎凹陷的弧度。

林雅的手腕在她掌心微微发抖："陆、陆小姐...你伤口裂开了..."

血迹正从陆雪晴腰间的棕榈叶绷带渗出，在军裤上晕开深色的痕迹。她松开林雅，随手扯了根海草缠住伤口："死不了。"

温婉抱着装满淡水的椰壳走来，新眼镜在阳光下泛着琥珀色的光。她的视线扫过陆雪晴腰间的血迹，嘴唇抿成一条直线："感染了会发烧。"

"管好你自己。"陆雪晴站起身，军裤上的沙粒簌簌落下。

两人之间的空气突然凝固。林雅不知所措地看着她们，手里的贝壳刀"啪嗒"掉在沙地上。

潮声阵阵中，秦远的身影出现在礁石尽头。他扛着串满海鱼的树枝走来，腰间的藤蔓随着步伐晃动，露出腹部未愈的抓痕。阳光在他轮廓分明的肩线上镀了层金边，像是从古老神话中走出的狩猎之神。

"北面有烟。"他甩下鱼串，沙粒溅到温婉的小腿上，"可能是船。"

三个女人同时抬头。

温婉的新眼镜片反射着刺目的阳光："多远？"

"徒步三小时。"秦远的目光扫过陆雪晴渗血的绷带，"我和温婉去探路。"

陆雪晴的匕首突然扎进沙地，刀柄嗡嗡震颤："她眼镜才刚修好。"

"所以呢？"温婉推了推镜框，声音罕见地尖锐，"你更合适留守。"

林雅突然站起来，珊瑚色裙摆扫过满地牡蛎壳："我、我去收拾淡水和食物..."

她逃向山洞的背影像只受惊的小鹿。秦远注视着那抹珊瑚色消失在岩壁后，转身时与陆雪晴四目相对——女人眼底翻涌着他读不懂的情绪，如同暴风雨前的海面。

——

黄昏的丛林闷热如蒸笼。温婉跟在秦远身后，新眼镜不断被垂下的藤蔓勾到。她的衬衫后背已经湿透，紧贴在肩胛骨上，显露出内衣带的轮廓。

"还有多远？"她拨开一丛蕨类植物，断腿眼镜的藤蔓缠得太紧，在耳后勒出红痕。