自从那天从镜中回归后，叶尘一直在医院接受观察。医生说他只是轻微脑震荡，加之精神受到极大刺激，所以陷入了短暂的昏迷。可只有他自己知道，那不是梦，更不是幻觉。

夕瑶坐在病床边，沉默地陪着他，她的眼圈发红，神色倦怠。他想说些什么安慰她，但喉咙干涩，只发出一声低哑的叹息。

“我做了个很长的梦。”他终于说道。

夕瑶抬头看他：“还记得多少？”

叶尘点了点头，又摇了摇头。

“我见到了自己……不，是另一个我。他住在镜子里，他像是我所有恐惧的总和。他试图取代我，想让我永远成为镜中的倒影。”

夕瑶脸色微变，却没有打断他。

叶尘缓缓伸出手，指尖发凉，他低头看着手心，那道淡淡的伤痕还在，像一条无法愈合的缝隙。他沉默片刻，然后抬头看向夕瑶，声音低沉却坚定。

“我要回去。”

夕瑶睁大眼睛：“你疯了？你才刚醒，为什么还要回去？”

“我感觉到……它还在。镜心不是终点，那只是门的一部分。我不知道它通往哪里，但我知道，它还没放弃我。”

夕瑶眼中闪过一丝犹豫，随后用力抓住他的手：“那就带上我。这一次，我们一起走进去。”

第二天傍晚，叶尘悄悄下床，穿上便服。他带着夕瑶来到医院五楼的一间废弃病房。这是他在走廊梦境中看到过的地方——编号0537，门上贴着的纸片已模糊泛黄，玻璃窗破裂，铁门锈蚀，门缝间渗出冰冷的气流。

“你确定是这里？”夕瑶低声问。

“在梦里，我在这里见过那个人。他说他等我回来。”

门被缓缓推开，厚重的灰尘随空气弥漫，一股令人作呕的腐朽气味涌了出来。病房内部空无一物，除了正中央的一张轮椅，它对着一面嵌在墙里的巨大镜子，镜框布满裂纹，镜面却诡异地干净，像是一潭死水。

“那是什么？”夕瑶问。

“我不知道。”叶尘走向镜子，轮椅仿佛感应到了什么，微微晃动了一下，发出“咯咯”的摩擦声。

夕瑶脸色骤变，刚想上前，镜子却忽然泛起一阵波纹，像湖面被投石击中。

一个人影缓缓浮现出来。

那是个穿着病号服的男人，脸色惨白，眼眶凹陷。他的嘴角裂开一道狭长的缝，缓慢地咧嘴笑着。那不是镜尘，也不是叶尘的倒影，那是一张完全陌生的脸——却让叶尘莫名感到熟悉。

“你终于来了。”镜中人低声道。

“你是谁？”叶尘问。

“我是镜外之人，或者说……我是第一个走进去的人。”

叶尘怔住。

“我们所有人都在寻找那个出口，可惜你还没看懂镜子的真相。”