晚七点十分 省委常委楼

林妙雪把保温桶搁在传达室窗台："爸的降压药在左边夹层，菜粥里别放虾皮——他上周体检尿酸偏高。"

警卫员老周笑着递过访客证："妙雪放心，秦书记的通行权限刚升到三级。"

秦风推开201室橡木门时，林振邦正戴着老花镜批文件，钢笔尖在"关于优化基层干部待遇的指导意见"上划出波浪线。

"坐。"林振邦头也不抬地指指会客沙发，"把妙雪藏的陈皮普洱泡上，第三格抽屉。"

紫砂壶嘴冒着热气，秦风注意到茶杯垫是长河镇草编工艺品——去年非遗展销会他亲手送的。林振邦摘下眼镜揉鼻梁："组织部建议你任云峡区副区长，下周初公示。"

林振邦从保险柜抽出牛皮档案袋，封条印着"省管干部考察材料"。

"这是你过去五年的考核曲线。"他抽出折线图，"防汛立功三次，信访维稳扣两分，创新工作加四点五——综合排名全省同级别干部第七。"

秦风摸着折线上那个陡峭的上升点："去年秸秆项目验收通过，省里追加了专项补贴。"

"但这里。"林振邦的钢笔尖戳在2022年低谷区，"妙雪重感冒住院，你三天没接电话那次，综合分扣了零点八。"

窗外飘进食堂炒菜的香气，秦风忽然发现档案袋背面贴着便签："小雪手写体：父，热菜勿超23分钟。"

"去年秸秆项目增收八百万元，但全镇医疗支出涨了十五个百分点。"林振邦敲着统计表，"知道为什么？"

秦风翻到附录页："外出务工人员回流，新农合参保率提高......"

"错！"老书记突然提高嗓门，"是你们卫生院长在述职报告里写漏了——慢性病筛查多查出三百病例！"

林妙雪的电话卡着点打进来："爸！您书柜第二层有盒润喉糖，让秦风含着！"

"听见没？"林振邦把糖盒拍在桌上。

林振邦从书柜底层搬出铁皮盒，里头码着泛黄的病历本："妙雪六岁得肺炎，我在地委开会；十二岁骨折，我在抗洪指挥部——这些账，当爹的都记着。"

他抽出一张2003年的处方笺："非典时期我在隔离区，小雪隔着防护服喊爸爸，这事她没跟你说过吧？"

秦风摩挲着发脆的纸页："去年光伏电站并网，妙雪来验收，中暑晕倒也没告诉我。"

"现在不同了。"林振邦突然敲响铜铃——这是省委开会用的表决器，"你们成了家，得算双份政治账、健康账、家庭账。"

林妙雪的电话卡着点打进来："爸！砂锅底层有银耳汤，秦风最近咽炎犯了！"

"体检报告显示你有脂肪肝。"林振邦甩出个智能手环，"每天晨跑数据同步到妙雪手机，这是省体育局特批的。"

秦风戴上手环，表盘跳出长河镇空气指数："这跟镇里气象站联网？"

"妙雪调的！"老书记拧开药瓶，"她还给你爸妈办了省医院绿色通道，挂号单在保温桶夹层。"

林妙雪的短信突然弹出："爸！砂锅底层有雪梨汤，他开会总忘喝！"