秦风推开208包厢门时，周文正用纸巾擦转盘上的茶渍，指节上的老茧把餐巾纸勾出几缕棉丝。长河镇镇长刘强撅着屁股摆弄投影仪数据线，蓝条纹衬衫下摆从皮带里挣出来半截，扭头喊了声"秦区长"，后脑勺翘起的头发跟着晃了晃。丛丽丽起身要接公文包，胳膊肘带倒了调料碟，辣椒油顺着桌布往文件袋上淌，被秦风抬手拦住："都坐，今天不讲虚礼。"他扯过餐巾纸盖住油渍，指腹在文件袋上搓出沙沙响。

服务员端着青花瓷碗碟进来，左手无名指缠着创可贴，上菜时总把大拇指缩在盘底。秦风用筷子敲敲玻璃转盘，震得凉拌木耳里的红油荡起波纹："长河镇的藕夹，羊镇的熏鱼，开发区的卤鸭——咱们三地的特色菜齐了。"刘强伸长脖子瞅着卤鸭嘀咕："这鸭子腿上的检疫章都没刮干净。"

"开发区马主任今天又递了病假条，说是要做心脏搭桥。"周文给众人分一次性消毒毛巾，塑料包装撕得歪七扭八，锯齿边沾在他虎口的裂皮上。他掏烟时带出半截手铐钥匙，当啷一声砸在转盘上，"救护车GPS显示他上周去了七趟疗养院，有六趟拐到海鲜市场。"

刘强掰开消毒餐具塑封，瓷勺在碗里叮当乱响："上个月才做的腰椎间盘手术吧？他这零件换得比我家拖拉机还勤。"他突然用筷子戳向投影幕布，"这高尔夫球场不是要会员卡吗？老马上次还说瘫床上动不了！"筷尖在幕布上戳出个小凹坑，晃动的光影里能看到他指甲缝的泥垢。

投影仪"滴"的一声亮起，幕布上跳出马国华挥杆打高尔夫的视频。草皮上的露水在清晨阳光里反光，球童弯腰时露出后腰纹身，画面外传来模糊的"三万八会员费值回票价"的谈笑声。丛丽丽盯着画面里白手套上的金表："这不是去年企业家联谊会发的纪念品？"她下意识摸自己腕间的电子表，表带褪色处露出原先印着"青龙乡先进工作者"字样的痕迹。

"眼尖！"周文按暂停键，投影仪风扇嗡嗡响着，"表壳编号查过了，马主任那块应该锁在开发区保险柜。"他从公文包掏出密封袋，透明塑料袋里躺着同款金表的保修卡，"财务科老孙交代的，说马主任让他仿造了二十张领用签字表。"

服务员提着铜壶进来添茶，热水浇在紫砂壶口腾起白雾。秦风等门关严了才开口，手指在转盘边缘敲出《团结就是力量》的节奏："组织部启动干部调整程序，需要充实开发区班子。"他突然把卤鸭转到丛丽丽面前，"有没有兴趣来开发区工作？"鸭腿上的检疫章在汤汁里泡得发白。

空调突然加大风力，吹得《干部推荐责任书》哗哗响。刘强伸手按住乱飞的文件，小拇指沾到卤鸭酱汁，在纸上拖出三道油印子。丛丽丽按住文件边角，指甲盖压得发白："我服从组织安排。"

刘强突然把藕夹戳进辣椒碟："你要真调过来，长河镇泄洪渠改建方案找谁批？上周递的报告还卡在羊镇国土所。"他蘸着辣油在餐巾纸上画简图，"就这个弯道清淤工程，除了你没人敢签字。"

"小张所长最近在党校培训。"丛丽丽掏出手机翻照片，"这是他宿舍书桌，最上面那本《土地管理实务》第178页折了角。"照片里泛黄的书页用红笔标着"滩涂确权流程"，页眉有她手写的"转开发区案例参考"。

周文突然举起执法记录仪："马主任上周三在这个包厢见过建材商老王。"镜头扫过墙上的山水画，"他们坐的位置刚好被装饰画挡着，但老王皮鞋反光里能看到交易现金。"视频放大后，漆皮鞋尖映出整捆的百元钞票。

秦风把卤鸭转到自己面前，扯下鸭腿时扯断骨头："后天上午十点，组织部考察组到羊镇民主测评。"他吐出块碎骨渣，"你准备下近五年工作总结，重点突出那个秸秆焚烧监控系统。"