走出县委大院，杨进京的衬衫已经湿透。他站在树荫下点了支烟，看着县委办公楼某个窗口——那是副局长马占奎的办公室，窗帘微微晃动着。

"杨叔..."张虎不知何时出现在身后，脸色难看，"刚打听到，举报人是..."

"刘长山的连襟马占奎？"杨进京吐了个烟圈，"猜到了。"

第二天一早，杨进京骑着自行车来到县纪委。接待室的老徐是他当兵时的战友，见他进来直摆手："老杨，这事儿你别..."

"我是来交材料的。"杨进京从帆布包里掏出一沓单据，"这是东八里庄近三年每一分钱的去向，请组织审查。"

一周后的全县干部大会上，赵书记当众抖着那封匿名信："经查证，东八里庄的财务制度比某些机关还规范！某些同志自己不干事，还眼红别人干成事..."

台下，杨进京注意到马占奎的脸色像吃了死苍蝇，手里的笔记本都快捏碎了。

金黄的稻浪在秋风中起伏，空气中弥漫着新米的清香。杨进京蹲在田埂上，捏起一粒稻谷放进嘴里，"嘎嘣"一声咬开。

"成了！"他吐掉谷壳，对身边的老农说，"老李头，你这"汕优63"比本地稻多打了二百斤！"

老李头的皱纹笑成了一朵菊花："多亏杨局长从省农科院弄来的种子！"

远处传来拖拉机的轰鸣，张虎开着新买的"东方红"来拉稻谷。车斗上刷着醒目的红字："东八里庄农工商联合公司"。

"杨叔！"张虎跳下车，手里挥舞着一封信，"老三从巴黎来信了！"

杨进京在裤子上擦了擦手才接过来。

信纸是带香味的，上面还有外国邮票。

杨耀元龙飞凤舞的字迹写着："爹！我的画在巴黎展览，有个法国商人想买，出价一千法郎..."

他的手微微发抖。

上辈子那个偷鸡摸狗的老三，如今...

"杨局长！"村口有人喊，"赵书记来了！"

赵书记的吉普车在坑洼不平的土路上颠簸着，车后扬起一阵尘土。

紧跟在吉普车后面的是一辆破旧的小货车，车斗里装着一台崭新的红灯牌收音机，收音机被包裹得严严实实，只露出一个红色的外壳。

“老杨，给你送年货来了！”赵书记从吉普车上跳下来，拍了拍收音机的外壳，脸上露出一丝笑容，“县里决定，明年让你兼管全县的‘星火计划’！”

杨进京听到这个消息，心中一阵激动。

他快步走到小货车前，小心翼翼地揭开包裹收音机的布，看着那台崭新的红灯牌收音机，眼中闪过一丝惊喜。

当晚，杨家的堂屋里挤满了人。

红灯收音机里正播放着欢快的歌曲《在希望的田野上》，人们围坐在一起，嗑着瓜子，谈论着村里的事情。王素心端出一簸箕新炒的花生，香气四溢。

杨进京站在窗边，望着窗外的星空，思绪却飘回到了重生回来的那个夜晚。