清晨五点，东八里庄还被浓雾紧紧地笼罩着，一片朦胧。杨进京早已蹲在纺织厂大门口，默默地啃起了第三个杂面馒头。昨夜，新到的三台织布机调试工作一直持续到凌晨两点，他的双眼布满了血丝，疲惫不堪。

就在这时，值班员老赵走了过来，递给杨进京一本考勤本，然后用手指在“王铁牛”的名字上重重地敲了三下，一脸严肃地说：“杨支书，您看看这个。这礼拜他已经是第三次迟到了。”

杨进京眯起眼睛，仔细看着考勤表。只见上面的红叉一个连着一个，最后在备注栏里还写着“织布机梭子装反，导致断线十五处”。他的脑海里立刻浮现出那批出口日本的订单，因为这个错误，光返工就损失了两千多。

杨进京的脸色变得凝重起来，他对老赵说：“把他叫来。”说完，他轻轻地掸了掸裤腿上的线头。

老赵面露难色，苦着脸回答道：“叫不动啊！王大脚护犊子护得紧，说咱们厂的规矩太严了……”

然而，他的话还没说完，只听见“咣当”一声巨响，铁门像是被一股巨大的力量踹开了。

王大脚像一阵风一样，穿着那双沾满鸡粪的解放鞋，风风火火地冲进了办公室。他的身后紧跟着一个睡眼惺忪的年轻人，正是他的儿子王铁牛。王铁牛的耳朵里还塞着半导体耳机，显然是被父亲硬拽来的。

“杨进京！”王大脚一进门，就像一头被激怒的公牛，一巴掌狠狠地拍在办公桌上，震得桌上的搪瓷缸都跳了起来，“你凭啥开除俺家铁牛？”

杨进京倒是不慌不忙，他冷静地翻开了处罚记录，然后慢条斯理地说道：“迟到早退十二次，损坏设备三次，昨天还把出口订单给搞砸了……”

“放你娘的屁！”王大脚突然打断了杨进京的话，他的声音在办公室里回荡，“城里人上班喝茶看报，咱农村人就该当牛做马？”他的脸涨得通红，眼睛瞪得像铜铃一样，死死地盯着杨进京，“周师傅的侄女上个月迟到了，咋就啥事没有？”

王大脚的这一番话，让原本有些嘈杂的办公室瞬间变得鸦雀无声。会计老徐的算盘珠子“啪嗒”一声掉在了地上，他显然也被王大脚的气势给吓到了。

其实，关于周晓芸迟到的事情，杨进京是调查过的。那天周晓芸是因为帮邻居接生才耽误了上班时间，而且事后她还主动加班补回了工时。但是，王大脚显然并不清楚这些情况，他只是觉得城里人可以迟到，农村人就不行，这太不公平了。

“王哥，”杨进京慢慢地从座位上站起身来，他的声音很平静，“铁牛要是真的想在厂里好好干，就应该遵守厂里的规章制度。”

“干个球啊！”王铁牛突然扯下耳机，嘴里嘟囔着，满脸的烦躁和不满。他一边抱怨，一边撸起裤管，露出了小腿。果然，那小腿上有好几处明显的淤青，看上去有些吓人。

杨进京见状，连忙蹲下身来，仔细查看那些淤青。看了一会儿，他突然笑了起来，对着王铁牛说道：“小子，你知道为啥你的腿会肿吗？”说着，他用手指了指王铁牛脚上的解放鞋，“你看看你这鞋，硬邦邦的，跟铁板似的。你一个织布工，整天站着干活，这鞋能舒服吗？站八个小时，腿不肿才怪呢！”

王铁牛听了，一下子愣住了。他之前可从来没有想过这些，只觉得能进纺织厂工作就很不错了。当初他死活要进纺织厂，无非就是觉得穿工装比种地要体面一些。

杨进京似乎看出了王铁牛的心思，他从柜子里拿出一双崭新的劳保鞋，递给王铁牛，说：“来，试试这双鞋。”王铁牛接过鞋子，看了看尺码，正好是 38 码，于是他赶紧穿上。

穿上新鞋后，王铁牛走了两步，突然感觉脚下轻松了许多，之前那种硌脚的感觉完全消失了。他的眼睛一下子亮了起来，惊讶地说道：“咦？这鞋穿上不硌脚了！”

杨进京看着王铁牛的反应，满意地点了点头，然后从口袋里掏出一个小本子，翻了翻，说道：“这样吧，从明天开始，你上早班，早上六点到下午两点，中间休息一个小时。”他顿了顿，接着说：“如果你能坚持一个月，我就调你去学开叉车。”

王大脚手中的铁锹像失去了控制一般，“咣当”一声重重地砸落在地上，仿佛他的心脏也随着这声响一同坠落。他瞪大了眼睛，满脸惊愕，完全没有想到自己的儿子竟然心心念念地想要当一名司机。

正当王大脚想要开口说话时，一阵刺耳的警报声突然从车间里传来，划破了原本的宁静。这突如其来的警报声让所有人都心头一紧，一种不祥的预感涌上心头。

“不好！”老赵的脸色瞬间变得煞白，他失声喊道，“是新机器！”话音未落，众人便像被惊扰的蜂群一样，一窝蜂地冲进了车间。

车间里弥漫着一股刺鼻的烧焦味道，3 号织布机正冒着滚滚的青烟，仿佛是一头受伤的巨兽在痛苦地喘息。而周晓芸则瘫坐在地上，脸色苍白如纸，她的手中紧紧攥着半截断梭，鲜血正从她的手指间不断渗出。

原来，周晓芸在工作时发现经线出现了异常，为了不影响生产进度，她决定冒险进行抢修。然而，就在她全神贯注地操作时，飞梭突然失控，狠狠地划伤了她的手。

“快送医务室！”杨进京见状，急忙冲上前去，毫不犹豫地扯下自己的衬衫，迅速地为周晓芸包扎伤口。就在他包扎的过程中，他的目光突然被机器控制板上的一个奇怪划痕吸引住了——那道划痕看起来像是被什么硬物故意刮出来的。

“刚才谁来过这里？”杨进京的声音突然变得严厉起来，他的目光如鹰隼一般，扫视着在场的每一个人。

众人面面相觑，都摇了摇头，表示自己并不知情。然而，当杨进京查看值班记录时，一个名字却让他的眉头紧紧地皱了起来——王铁牛。记录显示，昨晚王铁牛主动留下“学习操作”。

此时的王铁牛，脸色已经变得如同死灰一般，他的身体不由自主地颤抖着，哆哆嗦嗦地从兜里掏出了一个改锥。

“我……我就想看看……”王铁牛的声音带着哭腔，他的话语在这紧张的氛围中显得如此无力。

“胡闹！”郑卫国检查完机器后，气得胡子都歪了，他怒不可遏地吼道，“变频器烧了，这台机器至少要修三天才能恢复正常！”

这下连王大脚都慌了。这批出口订单逾期要赔违约金，把他家房子卖了都不够零头。

"杨...杨叔..."王铁牛"扑通"跪下，"我赔..."

"赔？"杨进京突然抓起电话，"先跟日本客户解释吧！"